तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


जानेवारी १९६६ 
वर्ष२शवें 
मूल्य ९ रुपया 


| 


ष 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास | 
अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे । 


डी दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
सगणकीोकृत 


7१/ 7,1309//४9 $ 6१०५ 


शेतकऱ्यांना 


" १॥॥ शिळे .. 
ककि (त्र ही : एव्ही १ ५हॉर्स पॉवर 
ळल्ए 
७ वाजकी किंमत 
७ विश्वसनीय 
७ चारूण्याच्या ब सुस्थितीत ठेवण्याच्या दृष्टीनें 
किफायतशौए 
७ चालवायला सोपी 
जि नें ७ बसवायला सुलभ 


७ बिनतकार वर्षानुवर्ष काम देणारा 
शेतीसाठी उत्कृष्ट | 


१९ 


किर्लोस्कर ओंड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे -३ 


अनुक्रमणिका 


घारत सरकारचे ९९६७ चे श्रेडता प्रमाणपत्र मिळविणारे एकमेव मराठी र्मा 


वर्ष ९९ वें 
जानेवारी ९९६६७ 
मूल्य ९ रुपया 


दीपावळीं 


साहित्य ५ कला » संस्कृति फ्त 


श्रेयनामा व लि. 
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«७ आम्ही असं लिहितो $ कादंवरीकार श्री. ना. पेंडसे [ मुलाखत-प्रभाकर अत्रे ] 

७:उसळलें हिमगिरिचं आव्हानं $ कु. सुघा नेरुरकर ह्यांचे गिर्थारोहणाचे ( सचित्र ) आत्मकवन. 

ी चित्रांगदा $ रविन्द्रनाथ टागोरांच्या नाट्याचें रूपांतर - सो, मोहिनी वदे. 

७ चार कथा :! तो क्षण अमर झाला होता पण.... ( आम्हीं सात, त्या दोघी - प्र. श्री. नेरुरकर ) ७ अश्खा 
पगार गेला तरी तो थंडच होता, (काळ, काम आणि वेग - श्रीराम 'कामत) ७ नातवाचें मुख पाहून 


: आजी चरकत होती (ज्ञाप - य. दि. फडके). ७ स्वयंपाक झकास झाला (शोव - वि. रा. भाटकर.) 
७ ललित लेख : प्रमदेवता ग्रेटा गार्बो - के.टी..देशपुख. 


७ कविता ; वृंदा लिमये, कृ. व. निकुम्व, सदाशिव करंदीकर, ह. शि. खरात. 


शिवाय 
दीपमाला, सन्मान पुष्पे, ऐसी अक्षरं रसिकें, पानपुरी वर्गरे सदरे, व्यंगचित्रे 
आणि 


“ हे उभे आहेत ” ह्या दिवाळी अंकातील स्पर्धेचा स्फोटक निकाल 


| 


॥॥ 


(01901 : 1)8व 11. 


८-3 3-3 33-२3 क च का 
प््स््स्स््स्््स्स्स्स््सससस्स्ससस्स्सले टे. नू, ऐे9७९५ 


७ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आर स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १.९. 4. रजि. पोस्ट ५५ पैसे. वाषिक वर्गणी, दिवाळी अंक्रासह 
रु.. १२॥. . अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं. मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मते असंतातच झथसें नाहीं. 
प्रकाशित चित्रें व लेख यावरील सर्वे हक्‍क दलाल आर्ट स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 


एव्ह्ठांडटा0 फणा शाल एेट्टटांडीवा' 0 प९फ७४७श$ उठा पातीचे पातला ॥०. रार 1612/57 
“ ९११५1 : 1383851 6 ४॥ठाळ 40-42, 1८601009/ छा, 800039 -4, 


अनुक्रमणिका 


| 


:-:----- 


दलाल आर्ट स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मंवई ४, 


टेलिफोन : तारेचा पत्ता 
२३५७७६५ 1)51,61.51र्‍र 71 
७ वर्ग णौदारस सुचना : दोपावली व 
संव खास' अंकस॑ह दीपावलीची वार्षिक 
वगणी रु. १२-५० पैसे. दवैवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वगणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वर्गणी' रु. २२. परदेशी 

) वार्षिक वर्गणी रु. १६-०० र 
७ वगणी मनि्ऑर्डरने द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटं स्टु डओोच्या 
नांवे, मुंबई बँकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
वटणावळ जादा' पाठवावी. कोणत्याहि 
महित्यापासुन वगगणीदार होतां येतें: 
७ अंक न पोचल्याचें कळवावयाचें 

: झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
७ जाहिरातोंचा व्यवहार हा परस्पर 
विदवासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
नसार जाहिरात छापण्याची कोशिस' 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अेडचणी- 
मुळें अंगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची' 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 


७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नॅसल्यास ते निकालांत काढलें जाईल. 


७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जबाबदारी व्यव्स्था- 
पकांवर नाहीं. 

। 

। 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट, 
फोटं, मुंबई ( येथें छापुन, दलाल आटं 
स्टडिओ, ४२ केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
प्रसिद्ध केलें. 


कमवता 02111 ततक 


२*7५-०-४५८”- 
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फुलवित स्वप्ने नव आक्ांची 


आलें संवत्सर 
| १९६५ साल गेले. काल- 
पुरुषाच्या कॅलेण्डरमघलो 


'३१ डिसेंबर हो तांरोख उलटली गेलो. 


३६५ दिवसांचा गाडा ओढून दमलेले, 
भागलेले १९६५ साल युग पुरुषाच्या 
मांडीवर स्थिरावले. रक्‍तान रंजित झालेले, 
भारताच्या रणनोतीने गाजलेले, जवा- 
नांच्या पराक्रमाने पुलकित झालेले, ज्ञात 
अज्ञात नागरिकांच्या धैर्याने भारावून 
गेलेले, अस्मितेच्या नव्या आविष्काराने 
रोमांचित झालेलें, रण नको म्हणणारे 
पण लादले गेलेच तर ते स्वीकारण्याची 
कणखर मानसिक तयारी ददांविणारे, 
मृत्यूच्या रडारवर स्वतःला जाळून घेऊन 
अमर होणारे, असंख्य कसोट्यांनीं भरलेले 
१९६५ साल संपले. पण ते संपले याचो 
खंत मात्र उरी बाळगण्याचे कारण नाहो. 
जगन्नाथाचा हा रथ आहे. अशीच अनेक 
संवत्सरे आलो, राहिली आणि कालपुरु- 
षाच्या भांडोवर स्थिरावलीहो. जग भ्नाथाचा 
रय मात्र घांवतो आहे; नवी नवी क्षितिजे 
तो पायाखाली घालतो आहे. नव्या उमेदीने, 
नव्या उत्साहाने नव्या नव्या आक्षांची ह्या 
पृथ्वीवर उघळण करीत आकाडम पथांतुन 
तो पळतो आहे. त्याच्या पदाघाताने 
आकाशांतल्या तारकांची उघळण तो 
करतो आहे. त्या तारकांची पृथ्वीवर 
होतात स्वप्ने. पेरलों जातात ती असंख्य 
मनांच्या मातींत आणि मग उर्भो राहतात 
माणसे-जिवंत मनांची, कतृंत्वाच्या कल्पनेने 
भारलेली. कांहीं तरी नवे करण्यासाठी 
बद्धपरिकर झालेलीं ! संवत्सर येतात 
आणि जांतात. स्वप्नांची मोत्ये उघळोत 
नवें संक्रत्सर साकारत. तीच तर जगल्नाथानें 
ह्या सृष्टोवर केलेली संपत्तीची उघळण. 
त्यांतून घडत नवें युग ! साकारत नवं जग, 
उजळतात ज्ञानांची मंदिर. उभे राहतात 
कलांचे रंगमहाल, छेडली जाते मनें घुंद 
करणारी सुरावट आणि थक्क करून जातो 


अनुक्रमणिका 


एखादा खमकरणसारखा 
पराक्रम ! ! 


म्हणूनच ह्या जगन्नाथाच्या रथाचे 
सोत्साह स्वागत करूया. आकादापयावरून 
तो जातो आहे. त्याच्या हार्ती ध्वजा माहे 
उगवतीच्या किरणांची. त्या ध्वजावर 
घवल भक्षरांत रेखाटले गेले आहे १९६६ हें 


मसामान्य 


: नवें संवत्सर ! जगन्नाथाच्या एका हातीं 


आहे शांतीचे कमल आणि दुसऱया हाती 
आहे संहारक त्रिशूळ ! तिसरा हात 
पृथ्वीवरच्या पायिकांसाठी आशिर्वादांची 
पखरण करीत चालला आहे. माणि चवथ्या 
हातो 'एक पुस्तक आहे. त्या पुस्तकाची 
सारीं पाने आहेत कोरो ! साफ कोरो !! 
त्यांत लिहिला जाणार आहे. तुमच्या 
मामच्या बऱ्यावाईट कृत्यांचा इतिहास. 
त्यांत नोंदविली जाणार आहेत नवी 
मानवी संशोधने, चंद्रावरच्या त्याच्या 
नव्या मोहिमा, शांतीचे प्रयत्न, असामान्य 
कला-निर्मिती, नवें सृजन, नवा पराक्रम 
आणि नवे विःवासघातही ! अखेर ह्या 
पोथोवरची पानें कशीं भरायची हा आहे 
आपला प्रश्‍न ! क्ालपुरुषान, जगभायाने 
नव्या वर्षाच्या रूपानें टाकलेला प्रन ! 
भवघें मानवी क़तृंत्व त्याचे उत्तर देणार 
भाहे. आपापलो उत्तरे निदान भापल्या 
पुरती तरी तयार ठेवू या. फ़ारण ह्या 
परोक्षेला सुट नाहो. सिंक-नोट 'चालत नाहीं. 
दिलोच पाहिजे अज्ञी ही परीक्षा. मग ती 
उत्तीणं व्हायच्या जिहोने तरी देऊं या ! 
हो सारीं आव्हाने पचविणारीो उमेद 
आजवरच्या काळांत माणसाने प्रगट केली 
भाहे. आपणही नव्या संवत्सराचे रूपाने 
कालपुरुषाने दिलेलें हें आव्हान स्वोकारूं 
या. आलेल्या संवत्सराचे सर्वार्थाने सोनें 
करू या. जगल्नायाच्या ह्या रयोत्सवांत 
रगून जाऊ या. झिंगू या. कारण अक्षी 
झिंगच अखेर कांहोंतरी नवें, असामान्य 
'सुजन' घडवीत असते. 


-संपादक 


परिणामकारक ब्यंगचित्रे 
स. न. वि. वि. 

आपल्या “दीपावली”च्या यंदाच्या 
दिवाळी अंकाबद्दल' आपले मन:पूर्वक अभि- 
नंदन करतो. इतका सर्वांगसुंदर, अभिजात 
साहित्याने नटलेला व सघ्यांच्या महागाईच्या 
दिवसांत फक्त रु. ३-५० मध्यें मराठी 
वाचकाच्या हातीं देण्यांत आपण खरोखरच 
फार उदारपणा दाखविला आहे. वस्तुत: 
मराठी वाचकांत एका अंकामागे किमान 
दहा वाचक (व त्यांतील निदान पांचतरी 
कोणतेच पुस्तक वा मासिक विकत घेण्याचे 
पाप कधींच न करणारे ! ) असतात या 
हिशेबाने आपण “दीपावली” किती 
लोकांनीं आवडीने वार्चली असेल याचें * 
गणित करालच पण माझ्या मित्रवर्गानें 
एकमुखानें या अंकाच्या उत्कृष्टतेबद्दल 
पाही दिली आहे. 

यंदाच्या अंकांतील “हीं घरं-तीं घर” हा 
“गृहूपट” वाचतांना असंख्य मोठवणींनीं 
गुदगुदल्या झाल्या. तथाकथित उच्चभ्रू 
घरांच्या वागणुकीमुळे उबग आला तर 
शेवटीं झोंपडपट्टोच्या वास्तव चित्रणामुळें 
चीडहि  (सघ्यांच्या परिस्थिती बद्दल, 
छेखकाबद्दल नव्हे) माली. पु. छल. मनावर 
घेतील तर एक जबरदस्त प्रभावी नौटक 
पहाराष्ट्रीय वाचकांना व प्रेक्षकांना मिळेल. 
पहावे; विनंति करून त्यांना. 

मपल्या कलापूर्ण चित्रांबद्ह आणखी 
फाय लिहावें ? 

व्यंगचित्रे खूपच परिणामकारक आहेत, 
त्यांतले त्यांत महाराष्ट्रीय संपादक वर्गा- 
वरील ! 

पालम विमानतळावर सुचलेले असंख्य 
विचार, निदान विचारी लोकांना तरी 
कार्यक्षम करतील अशी आक्या वाटते. 
_ एकसामान्य वाचक, संतत दीपावलीचा 
चाहता, यापेक्षां काय जास्त लिहिणार? 
याही वर्षी आपणांस श्रेष्ठता प्रमाण-पत्र 
मिळो. 

आपणांस सदेव यद मिळो. 
१५५, राशबिहारो अंव्हेन्यू, आपला, 
फलक 7' २९ ना. दा. पालकर 


“भव्याट” यंदाच्या उत्तम 
कथांपैकी एक 


स. न॑. वि. वि. 

डिसेंबरचा अंक मिळाला. दिवाळी 
अंकाविषयीं रसिक वार्चकांनीं जी दाद 
पोचविली आहे तिच्यामध्ये एक उणीव 
खटकली. दिवाळी अंकांतील वामन चोर- 


घडे यांची ख्याल ही कथा आपल्याच . 


दिवाळी अंकांतील असें नव्हे तर इतरही 
जे हाताच्या बोटांवर मोजतां येणारे छान- 
छान दिवाळी अंक वाचले त्यांतील उत्तम 
कथांपैकी एक आहे. मला स्वतःला ही 
कथा अतिदय आवडली. सणाची प्रस- 
न्नता साकार झाली असें वाटले. ज्या 
ज्या मित्रांशी दिवाळी अंकार्चे बोलणें 
निघाले त्यांना त्यांना मो ही कया वाचा- 
वयाचा आग्रह केला. चार दोन मल चालत 
जाऊन स्वत:च्या पैकषांनी अंक विकत 
घेतला. तरी पैसे वसूल होतील असे जें 
आपल्या अंकाचे मोल आहे त्यांत या 
कथेचाही भाग आहे. 

खास व्यंगच्त्रांचे असे जे दिवाळी 
अंक निघाले त्यांतील व्यगचित्रांहनही 
आपलीं चित्रे अधिक बोलकीं आणि समथं 
आहेत. रंगचित्रांविषयीं काय लिहावे? 

डिसेंबरच्या अंकांतील ग्रंथ परिचयाचे 
विस्तारलेले संदरही लक्षांत आलं. या 
संदराचा इथपत अथवा याहूनही थोडा 
अधिक विस्तार नेहमींचा झाला तर तो 
मासिकाची शोभा वाढवील आणि लेखक 
वाचकांना रुचेल असें वाटतं. आपली, 
मुम्बई आनंद साधळे 
एक रमणीय काव्यच 

सप्रेम नमस्कार वि. वि. 

आपला 'दीपावली' मासिकाचा सर्वांग- 
सुंदर, नयनमनोहर दिवाळी अंक पाहताच 
नेत्र दिपून गेले नि वाचल्यानंतर संपाद- 
कांचे अनुपम कोौदल्य, ज्येष्ठ व श्रेष्ठ 


अनुक्रमणिका 


साहित्यिकांचा साहित्यविलास, संपाद- 
कांच्या कुंचल्याची किमया पाहून अत्या- 
नंद झाला. प्रथमदर्शनी संपादकीय वाच- 
ताच आपल्या काव्यमय लेखनदोलीची 
कल्पना आली. 'दीपावली'चा हा दिवाळी 
अंक म्हणजे एक रमणीय काव्यच? महा- 
राष्ट्रांतीलच नव्हे तर अखंड भारतांतील 
असंख्य मराठी रसिक वाचकांचा आनंद 
द्विगुणित करणारे हे पहिलेच मासिक. 
साहित्य-कला-संस्कृतीचे खरेखुरे 


दर्शन 'दीपावली'तून होते. तुमच्या प्रय- 


त्नांचे, कलेचे उत्साहाने कौतुक करणे हें 
प्रत्येक मराठी रसिक वाचकाचे कर्तव्यच 
आहे. मला हा अंक फार आवडला. मी 
“'दोपावलो'चा नियमित वाचक आहे. 
“मला परदेज्यात भेटलेली अविस्मरणीय 
स्त्री, ही नाविन्यपूणे लेखमाला फारच 
आवडली. विंगचित्रमालाहि छान वाटल्या. 
अहो. सारेच सुंदर ! अविस्मरणीय! ! 
(परदेद्यात भेटलेल्या स्त्रीप्रमाणे) 'रंगवि- 
लासी' चित्रेही आकर्षक आणि दिलखेचक ! 

असेच उत्तमोत्तम अंक काढून रसिकांचे 
मनरंजन करावे होच नम्र प्रार्थना. 'दीपा- 
वली'ची उत्तरोत्तर प्रगति होवो. 

आपला, 

शुक्रवार पेठ सुभाष शं. नाईक 
खडक पुणें 


लक्षांत ठेवा ! 


| 
। 
दीपावली 
बदललेला टेलिफोन नंबर 
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संबंध नाही 


[ संघर्षांतुनच जीवन फुलते. संघर्षांतुनच कला वुभन 
नाट्याचा आदिष्कार होतो. असें लेत म्हटलें जात. पण अर्श 
फुललेलों जोवने, अज्ञ बहरलेली कला व असें आविष्कृत झालेल नाट्य 

'बत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलें कीं, मनाला एक आगळाच आनंद मिळतो. 

ते जीदन पाहतांना, त्या जीवनाने केलेल्या कलेची साधना डोळां- 
छखालन घालतांना, त्या जीवनाचे फुलविलेले नाट्य रंगमंचावर 
आविष्कृत होत असतांना कळत नकळत आपणही 'मोठे' होत असतो. 
जोवनाचे जवळून दहन घेऊन आपणही *ज्ञानी' होत जात असतो. 
काहो नवे पदर ज्ञात होत असतात. चित्त थक्क करून जात असतात. 

कादंबरीकार श्री. ना. पेंडसे यांचा माझा परिचय १ ९५० सालौं 
झाला. त्यांची एल्गार त्यावेळो मी वाचलेली होती. त्यानंतरची 
त्यांची सारी वाड्मयीन - वाटचालहो मी पाहिली आहे. वारंवार 
आम्हीं एकमेकांना भेटलो आहोंत. पेंडसे परदेश्षाला जायला निघाले. 


तेव्हां भाऊसाहेब खांडेकरांचे अध्यक्षतेखाली त्यांचा- सत्कार. 
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मुलाखत-प्रभाकर अत्रे 


व निरोप समारंभहो मो 'याचि डोळां' पाहिला आणि व्याख्यानाची | 
आमंत्रणे "डसे नाकारतात (तेव्हाही नाकारीतच होते) म्हणून . 
आयोजित करण्यांत आलेले चर्चा-मुलाखतींच कार्यक्रमही मी ऐकलेले 

आहेत. पण त्यावेळोंही पेंडसे ह्या गोष्टींबाबत जसे 'ओझाळें होत 

तसेच ते कोतिवंत झाल्यावरही अजून ओझाळेच राहिले आहेत असें 

मला वाटते. शांत साधकाची वृत्ति त्यांची आहे. त्यांचे कलाविदव 

हंही त्यांचे स्वतःचे असें खास विदव आहे. ती साघना चालूं असतांना 

येणारे मान सन्मान हो एक अपरिहायं गोष्ट असेल म्हणूनच ती 
स्वीकारायची एरव्ही पेंडशांना त्यांत खास रस नाहीं. भारतश्ासनाचें 
वारितोषिक (अकादमी) मिळाल्यानंतर त्यांच्या कलेचा त्यांच्या 

कार्यालयाने सत्कार केला (बी. ई. एस्‌. टो.) आणि त्यानंतर त्यांना 
डेष्पटी पब्लिक रिलेशन्स मकितर म्हणून बढतोही दिली. पण 
लशी ही बढती त्या को र्यालियांतील सर्वोच्च ग्रेड देणारी बढती असूनही 


पेंडसे यांनीं अगदी लेखी नाकारली होतो. 'त्यांत मला जास्त गुरफूटून | 


द 


: त्या गप्पांना झ्ञांतपणें साथ मिळतं सो. कमलाबाई 


घ्यायचे नाहीं. ' होच त्यांची भूमिकाहोती. चाळीस वर्ष पेंडसे मुंबईत 
व दादरमध्ये आहेत. पण चाळोस वर्षानंतरहि 'मी इथल्या भूमोशी 
समरस झालो नार्हो. कदाचित हो कृतध्नताही असेल पण आप- 
ल्याला कोंकणांत जाऊन रहायचं हेंच स्वप्न मो मनांत सतत घोळवीत 
आलो आहे. देश विदेश पाहून आल्यावर मो कोंकणच्या मातोत 
जाऊन आलो. तिये राह्यलो' हें सांगत असतांना जणुं परदेशगमना- 
नंतरच्या 'शुद्धि'ची श्रद्धा त्यांच्या चेहऱ्यावर मला दिसली. १९६२ 
सा्लो बायका मुलांना त्यादृष्टीने त्यांनीं कोंकणांत पाठविले होते. 
सो.पंडक्रांनों शिक्षिकेची नौकरीही तेथे धरली होती. राजिनामा देऊन 
पेंडसे निघणारहि होते. पण मुंबईंत राहून 'सजीव कोंकण साघना'च 
पेंडशांच्या हातून व्हावो असाच योग असावा. 'रथचक्र' ने तर 
पेंडशांच्या जीवनाला एक आगळेंच वळण लागलें आहे. कांहोंसें ब्रांत, 
सुस्थिर व आथिकदृष्ट्या चांगले आयुष्य पेंडश्यांच्या वांट्याला आलें 
आहे. पण पेंडझांची सारी कला मात्र कष्टांच्या, विवंचनांच्या, 
मानसिक ताणांच्या पाडवंभूमीवर फुललो. ठाण्याचे मो. ह. विद्यालय, 
म्यु. पल शाळा यांतून शिक्षको करोत पेंडसे बस कंपनीच्या बिऱहाडी 
स्थिरावले आणि बसकंपनी आणि नाइट स्कूल असा जीवनाचा गाडा 
ओढोत त्यांनों सारो कलेची साधना केलो. ह्या साऱ्या :व्यापांतून 
त्यांनी एकाकोपणें केलेली साधना 'कष्टाजित' आहे. एकलव्याचीही 


आहे. आणि तरोहो पेंडसे असंतुष्ट आहेत. सवं मानसन्मान मिळूनही 


असंतुष्ट आहेत. हो गोष्ट मला “पेंडसे संपले नाहोंत” (कांहीं जण 
तसे म्हणतात.) याची ग्वाही देऊन जाते. 'अजून खूप लिहायचंय्‌. 
खूप चांगलें लिहायच्य' ही धारणाच कलावंताला सतत फुलवीत राहू 
शकते. 'बन चुके' हो भावना कलेचो प्रगती खुंटवून टाकत. पेडऱ्यांना 
तों भावना स्पर्श शकलो नाहों हें सुचिन्ह ! पंडसे अजनही 'शाय' 
आहेत. चार साहित्यिक जमणार आहेत. गप्पांसाठो असे कळले तसर ते 
तेथें जाणें टाळतील. पण स्तित्रांशी, सुहृदांशीं बोलतांना मात्र ते दिल- 
खुलास आहेत. समोर पानांचा डबा असला. तोंडांत तंबाखचे पान 
रंगलेले असले. साहित्यासारखा, नाटकासारखा विषय असला 
को भितीवरलें घड्याळ आपोआपच बंद पडते. वेळ केव्हां सरतो तं 
कळत नाहीं. रंगलेल्या पानाने गप्पाही रंगतात आणि हास्यही रंगत. 

पेंडक्नांची, 
कर्षी कधी मुलामुलोंचीही ! नवऱ्याच्या वाड्मयीन वाटचालोंतले 
सवं उन्हाळे पावसाळे पचवून, त्याच्या परदेश प्रवासांत व मात- 
सन्मानांतही सो. पेंडव्यांनीं आपली साक्ष - 


पेद र हंसरो, उमदी साक्ष 
नोंदविली आहे. त्याचा साथं गौरव त्या भाळी मिरवतांना दिसतात. 


अनुक्रमणिका 


आपल्या कलासाधनेंत दंग असतांना मात्र ही 
'प्रेमळ माणसें' पेंडव्यांना 'सांभाळतात' कारण 

" पेंड्यांना फ्त कलाविषयाचीच 'कंपनी' हवी 
असते हें जाणण्याइतकी तीं सुज्ञ (व सुविद्यहो ) 
आहेत. अज्ञा वेळीं पेंडश्यांना हवे असतात 
फक्त करुण गंभोर संगीताचे सूर ! मग लता 
भंगेशकरच गाणें त्यांची साथ करते. “त्या 
सुरावटोवर मी तरंगतो. लेखनाला गति येते” 
असं ते म्हणतात. मागे जपानहून आल्यावर 
त्यांनी टेपरेकॉडंवर अशज्ञीचं मंद लयोतल्या 
संगीताची एक टेप लावलो होती. तें संगीतही 
चालू होते आणि आमच्या कलाविषयक 
गप्पाही ! पेंडशांच्या स्वभावांतला हा गोडवा 
व हा 'शायनेस'हो मला आवडतो. त्यामुळे 
पेंडसे हे 'नोठे',. असुनही पुन्हां “ आपले! व 
''ऑपल्यांतंलेच' आहेत हें जाणवंत राहते. 
भाणि मला वाटते गेल्या पंधरा वर्षांत ह्याच 
भांवबंधाने त्यांना मला एकत्र बांधून ठेवलें 
आहे. तंच पाथेय घेऊन तर मी त्यांना 
भेटलो. गप्पा सुरू झाल्या--] . 


घदन:- आपलें सर्वात पहिलें प्रसिद्ध-अभ्रसिद्ध असें लेखन कोणते ?, 
त्या लेखनामागील प्रेरणांवद्दल आज कांही सांगतां येईल 
काय? ती एक निमिति आहे याची कांहीं जाणीव होती काय? 
पंडसे:- इंग्रजी ४ थीत असतांना मी “भाऊचा घक्का ते हर्णे" 
असें एके प्रवासवर्णन लिहिलं होते. शाळेच्या हस्तलिखिता- 
साठीं म्हणून मी ते लिहिलं होते. हस्तलिखिताची पाने 
"“.संपली म्हणून मग तें प्रवासवर्णन अर्धवटच छापले, लिहिले 
' गेले होते हें आठवते. त्या भागे खासं अशा प्रेरणा होत्या असें 
म्हणतां येणार नाहीं. कोंकणचे मला असलेले आकर्षण व 
आपल्याला कांहीं संलग लिहितां येईल काय हें पहावे असे 
दोन' हेतु मनांत असावेत. यापेक्षां कांही. खास नि्भितीची 
प्रेरणा वा जांणीव अशी कांहीं त्यांत असेल असें वाटत नाहीं. 
» (९२८ सालची ही गोष्ट आहे. 
प्र.:-आपल्या लेखनाच्या प्रारंभकालीं आपल्या मनावर पुर्वेसूरींचा 
___ _ कांहीं परिणाम झाला किवा काय? ग्रंथ वा व्यक्ति? 
पे.:- कुणाचाही नाहीं. १९३७ सालीं मी कांहीं व्यक्तिचित्रे 
लिहिली. माझे पुर्वसूरी म्हणजे फडके, खांडेकर हे होत. 
पण त्यांच्या माझ्या लेखनाची जातच वेंगळी होती. माझे 
वाचन त्या काळांत फार कमी होत असें. आजही ते फार 
होत आहे असें नाहीं. लेखनालाच आवश्यक तो वेळ खर्च 
होत असल्यानें साहजिकच वाचनावर परिणाम होतो. 
त्या काळांत वाचनाल्यांत जाणें, वाचणें हें अशक्‍य होते, 
त्यामुळे वाडमयीन जडणघडणीवर परिणाम होण्याचा 


* 


कादंबरीकार श्री. ना. पेंडसे 


संभवच नव्हता. माझी लेखन प्रकृती वेगळीच होती. आजही 


तिचे कुणाशी नातें आहे-पुवेसुरीपैको-असें मला वाटत 
नाहीं. 


ध्र.:- आपल्या लेखनाची सुरुवात व्यक्‍्तिरेखांपासूनच झाली काय? 


व्यक्तिरेखा लिहितांना आपण त्यांच्यावर विस्तार दृष्ट्या 
अन्याय करीत आहोंत असें आपणांस त्यावेळीं वाटले 
होते काय ? कारण त्यांतूनच आपल्या कांहीं कादंवर्‍यांचा 
जन्म झालेला दिसतो. | | 


पे.:- व्यक्‍्तिरेखांपासूनच झाली. त्याचें चित्रण कांहोंसे फोटोग्राफ 


सारखेच होते. व्यक्ति पाहिल्या आणि त्यांचें रेखाटन केले. 
तो फॉम सोपा वाटला. कल्पनेचा वगैरे फारसा भाग 
त्यांत नव्हता त्यामुळें तो फॉम मी वापरला. यापेक्षां 
कांहीं वेगंळीं जाणीव अशी नव्हती. त्यांतल्या दोन व्यक्ति 
रेखांनीं मी अधिक भारावून गेलो होतो- एक 'आमचे 
भास्तर' व दुसरी 'बापुकाका सामल' ही होती. त्यांच्यावर 
मात्र माझें चिंतन चालूं होते. त्यांच्या चितनांतूनच मग 
माझ्या कादंवऱ्यांचा जन्म झाला. 


प्र:- ह्या व्यक्‍तिचित्रांच्या ठेखनानंतर वर्‍्याच वर्षानी आपणे 


कादंबरी लेखनाला प्रारंभ केलेला दिसतो. मध्यंतरीच्या 
काळांत आपलें कांही चितन-मनन चालूं होते-कांहीं पव 
तयारी चाळू होती किवा काय? 


पे:- १९४०ते १९४८ स!लापरयंत माझ्या लेखनांत खंड पडला. 


'एल्गार'पर्यंत खास असं लेखन हातून झालं नाहीं. पण 
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मध्यंतरीच्या काळांत विचार-चितन चालूंच होते. वाचन होत 
होते. त॑ समाघान' देत नव्ह्ते. 'एल्गार' लिहायला घेतांना कांहीं 
गोष्टी निषिद्ध म्हणन वाजूला ठेवल्या होत्या. कल्पना स्वच्छ 
होत्या. घोके ठाऊक झाले होते. व्यक्‍्तिरेखांचा विचार चालूंच 
होता. कांही चांगलं लिहिले जाणें शक्‍य आहे असें मात्र 
वाटत होते. पण लेखक वगरे व्हायचंय, कादंबरीकार 
व्हायचंय्‌ ही कल्पनही मनांत नव्हती. कादंबरी फॉर्मचाही 
कांहीं विचार एल्गार लिहितांना मनांत नव्हता. सात आठ 
वर्षे कांहींही न लिहिल्याने सारं जणुं मनांत सांठत गेलं 
होतं असं वाटतं. मसाला जमत आलेला होता. एक ९८811१ 
४1090 मिळाला होता. तो म्हणजे मला माणसं आधीं 
दिसलीं. मग घटना दिसत गेल्या. मी माणसें आधीं (0]ल्ल४€ 
केली. रघु, कादर मला आधीं भेटले. मग घटना आल्या. 
प्र- लेखनाचा (.:005ल005 श्ी० केव्हां सुरू झाला ? त्यावेळच्या 
भावस्थितीचं कांहीं वर्णन' ? 
पे:- 'एल्गार'च्या पहिल्या प्रकरणापासून हा आत्मविश्‍वास जाणवूं 
लागला. मी कांहीं तरी €95लंगा$ भ्री० करतो आहे 
याची जाणीव मला येत गेली. कांहींतरी चांगले हातून लिहून 
होते आहे असें मला जाणवूं लागले. एल्गार लिहितांना 
भपण कादंबरी लिहावी अशी कल्पना नव्ह्ती. पण दोघंकथा 
लिहितांना मी जें लेखन केले:तं मात्र एका कादंबरीचे लेखन 
होते. त्या काळांत मी सतत त्या कुटुंबांत वावरत फिरत 
होतो. माझ्या ह्या ०्पंश$ मध्ये मी एकटा रममाण 
होतो. दुसऱ्या कुणालाही मी घेऊं शकत नाहीं. 
प्र:- आपल्यावर घराण्याचे असें कांहीं वाडमयीन संस्कार ? 
पे:- घराण्याचे असे वाडमयीन संस्कार कांहोंही नाहीं. आमच्या 
घराण्यांत वा जवळच्या नात्यागोत्यांत लेखक वर्गरे कुणी 
नौहीं, त्यामुळें वयाचे पंचविश्ीपर्यंत खास वाचन वगरेही 
माझे कांहीं झालं नाहीं. पण लहानपणापासून साहित्याबद्दल 
मात्र मला उपजत आवड होती. त्यानंतरच्या काळांतही 
थोडे फार वाचन' मी केले. त्या वाचनाला शिस्त अशी नव्हेती 
व नाहीं. मी जें आयुष्य काढलं त्यांत तं शक्‍यही नव्हते. 
प्र:- घराण्याचे संस्कार नसले तरी त्या जीवनाने मात्र आपल्या 
वाडमयीन॑ संसाराच्या उभारणीला फार मोठी मदत केली 
आहे असें जाणवते. हें खरे आहे काय? 
पॅ:- माझ्या वाडमयीन संसाराच्या भरण-पोषणाला मात्र माझ्या 
कुटुंबाचा फार उपयोग झाला आहे. माझ्या साहित्यसंसारां- 
तले भंनुभव सच्चे आहेत. त्यांतल्या कित्येकांतुन मी स्वतः 
गेलो आहे. माझ्या सवं लेखनांत माझ्या जीवनांतले किती- 
तरी अनुभव कलारूप घेऊन उभे राहिले आहेत. त्या दृष्टीने 
माझ्या कुटुंबाचा-अनुभवांचा मला फार उपयोग झाला आहे. 
प्र:- आपल्या लेखनांत हा अनुभवांचा सच्चेपणा जाणवतो. पण 
काल्पनिकाचाही कांहीं भाग कलेच्या निर्मितींत असतोच 
असतो. आपल्या लेखनांतला तो भाग कोणता ? 
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पे:-माझ्या वाडमयनि्मितींत डोह ह्या कथतील ओहलकाका, 
गारंबीचा बापु मघील राघा व रथचक्र मधील कृष्णाबाई 
पा व्यक्तिरेखा मात्र संपूर्णतया काल्पनिक आहेत. लेखनांतला 
एक प्रयोग म्हणून मी ते केले. अर्थातच ती राघा वा कृष्णा- 
बाई कुठें नसतीलच असेंही नाहीं. लेखक अखेर बेरीज, वजा- 
बाकी, गुणाकार, भागाकारच करीत असतो. राघा ही संपूर्ण- 
तया कल्पनेची निमिति आहे असं मी म्हणालो. तेव्हां अमर- 
शेख मला म्हणाला “कोण म्हणतंय्‌ ही कल्पनेची निर्मिति 
आहे म्हणून ? अश्ली जिवन्त हाडामांसाची राधा मी पाहिली 
आहे. तिचा मांझा परिचय आहे. तिला मी 'गारंबीचा बापु'ची 
कथा सांगितली तेव्हां तिला फार आइचथ वाटलें. लेखकाला 
पहावे अक्षी इच्छा तिनें न्यक्‍्त केली. सारें चित्र जणुं 
तिच्या जीवनावरूनच घेतले आहे असें तिला वाटलें. ती बाई 
अमराठी आहे. मुंबईत आहे. 'कमल को मां' म्हणून आम्हीं 
तिला भोळखतो असे योगायोग लेखनांत घडतात. माझ्याच 
नव्हे तर कुणाही लेखकाच्या बाबतींत हें घडूं शकेल.” 

प्रः- आपलं कांहीं लेखन अजून अप्रकाशित स्वरूपांत आहे काय? 

प:-- अप्रकाशित लेखन कांहींही नाहीं. 

प्र:- एखादा विषय सुचका तर डायरी, टांचणें वगेरेठेवतां ? 


प:- नाहीं विषय सारे डोक्यांतच घोळत असतात. त्यांचा विचार 
मी करीतच रहातो. 


प्रः:- कांहीं विषय त्यामुळें सुटत नाहींत ? 

पे:- सुटत नाहींत. त्याची कारणें दोन॑-एक तर मी दररोज 
डायरी लिहितो. त्यांत मी महत्वाचे चितन, कांहीं 0130065 
वर्गरे तपशीकृही नोंदवून ठेवतो. माझ्या नेहमींच्या डायरीत 
असें कांहींतरी येऊन जाते. दुसरे म्हणजे एकावेळी मी एकाच 
विषयांत स्वत:ला 11४ण४७ करून घेतो. एकाच कादंब- 
रीचा विषय घोळत राहतो. तो त्यांतली माणसें, माणसांच्या 
अनुषंगाने येणाऱ्या घटना यांतच मी गुरफटलेला असतो. 
त्यामुळे लाद्वाशलटा5 155 होत' नाहींत. 


प्र:- लिहायला बसतांना कादंबरीचा सारा आराखडा तयार करून 
मग लिहायला बसता किवा कसे ? 


प:- मला मध्यवर्ती व्यक्ति विस्ताराने दिसतात. त्यांचें सारें 
जीवन--त्यांतल्या महत्त्वाच्या घटना मी ८०7०८४० करतो. 


गौण घटना, कमी महत्त्वाच्या व्यक्ति वर्गरे गोष्टी लिहितांना 
सुचत जातात. तो जाल्ले फयाताष्ट त्रा भाग असतो. 
साघारणपणें ी त्या व्यक्तीच्या जीवनांत काय काय 
घड्‌ं शकेल, घडणे शक्य आहे याचा मी मनांत विचार करतो. 
आराखडा मनांत तयार होत असलाच तर तो फार छा० 
कन क ह होत असेल, $5७ 2००६७5 1९५९ वर 
'दाचित हें प्लॅनिग कळत नकळत होत जात असेलही. पण 
व साधारण स्थूल रेंबा दिसते सुरुवातीला हेंच खरे. 
कलत पणी पेच अते मून होते. दस्त 
र घडते काय? 
प:- तसा शा फारसा बदल होत नाहीं. एखाद दुसरे 
पुर्वी न. सुचलेले मात्र क्वचित्‌ येतही ! 'हत्या'मध्ये वेडा 
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मालक तसा आलेला आहे हें मला जआाठवतं. पण शाणट्या 
ला॥ड2९$ घडवून आणणारी अशी पात्रे मात्र भेटलेली नाहींत. 
राधा हें पात्र मला कल्पनेने (“00०९४७ झाले असले तरी 
वापूचे रिसरेक्शन करणारी वाई मात्र मला आधींच सुचली 
होती. ती. सुचली तेव्हां मात्र मला कांहीं आगळाच आनंद 
झाला. साधारणपणें ॥॥७]ण गालंठश5 ठाऊक असतात. 
शेवट ठाऊक असंतो. माझ्या लेखनांत तशा ऐल 
उलाढाली वदलेल्या नाहींत. पण गर्भेघारणा झाल्यानंतर 
मात्र लेखकाचे स्वातंत्र्य जाते-मग ला33लटा5 180८ पला 
०५१॥ 9५४] असंच घडतं. 

भ्रः- उदाहरणाथं ? 

पे:- 'गारंवी'ची  एऐ655 0097 तयार करीत असतांना दाद- 
रला एका तरुणाचा खून झाला ती वार्ता वाचली-आणि 
मी अस्वस्थ झालो. हंत्याची कल्पना -मला जेव्हां सुचली 
तेव्हां त्याला मवाली करायचा ही मूळ कल्पना. आत्मनिवे- 
दनाचा 700ए घेतल्या बरोबर त्याचा खून आपोआपच 
गळून पडला. हत्या 10)०४९ळ व्हायला लागला आणि ती 
कादंबरी माझ्या हातून निसटली. झेवटीं मला कळले कीं, 
हत्याच वाटेल ते होणें शक्‍य आहे, पण तो मवाली होणें 
शक्‍य नाही. सारे त्या दृष्टीचे प्रयत्न फुकट गेले. सबंघ 
टयर्क(0ण5 बदलत जातात. लेखक अगतिक वनतो. 

प्र.:- आपल्याला विषय सुचतात म्हणजे नेमकें काय होत? कांही 
कदंवर्‍्यांचे विषय कसे सुचले ते सांगा. 

पे:- मला विषय सुचत नाहींत, माणसें सुचतात. त्या माणसांत 
मी स्वत:ला गुरफटून घेतो-त्यांच्या जीवनांत कादंबरी घडेल 
किवा काय याचा मी विचार करूं लागतो. आणि मग मला 
माणसांच्या अनुषंगाने घटना सुचतात. 'हत्या' ह्या एकाच कादं- 
बरीवावत मला विषय 'सुचला' असें म्हणतां येईल. चांगल्या 
कुटुंबातला एक मुलगा भोंवतींच्या वातावरणामुळे बिघडला व 
भाऊबीजेच्या दिवशीं त्याचा खून झाला ही वार्ता मी ऐकली 
आणि मला 'हत्या'चा विषय सुचला. बाकी दिसली तीं 
माणसें. 

प:- विषय सुचणे व प्रत्यक्ष लिहिणे या काळांतील आपली 
वागण्याची पद्धत ? (चिंतन करणें, तपशील ठरविणे, मुदे, 
टिपणें वर्गरेबाबत). 

पे:- मी 019 काढतो-अर्थातच मनांत ! तीं तीं माणसें 
जगतील कडझ्यी, बोलतील काय, शेवटीं कायं घडेल ह्याचा 


विचार करीत राहतो, लिहितांना 10९15 भरले जातात. 
लक्ष्य कायम असते. 


प्र:- कादंबरी लेखनाकडे आपण कसें वळलांत? 

पे.:- खरं म्हणजे मी कादंबरीलेखनाकडे वळलोच नाहीं. मी एक 
दीघंकथा म्हणून लिहायली घेतली-लिहुं लागलो. पहिलें 
प्रकरण लिहिलें आणि मग कांही वेगळेच हातून लिहून होत 
माहे असें जाणवले. ती कांही जाणकार मित्रांनी वाचली. 


तचा 
त्यांत कादंबरीचे गुण आहेत हें त्यांना जाणवले. 'हद्दपार' 
पासून मात्र मी कादंवरीकडे जाणीवपूर्वक वळलो. 

प्र:- सारे लेखन एक टाकी करतां? की, कांहीं बदल होत 
राहतात ? नवी नवी भर पडत जात? 

,:- अहो, एक टाकी कसले लेखन होत ? ?82० 0०० झाल्या- 
वरही मी माझ्या लेखनांत. शांग्ा ला8॥९ केलं 
आहेत. मी सारखे वदल करीत राहतो. माझ्या कुठल्याच 
कादंबरीने माझे तसें समाघान झालेलं नाहीं. 

भ्र.:- सर्वांत जास्तीत जास्त वेळ व कमोत कमी वेळ घेतलेली 
कादंबरी कोणती ? 

.:- 'रथचक्तःला मला अडीच वर्षे लागली. तर 'गारंबीचा बापु'ची 
दहा वारा महिन्यांत मी प्रेस कॉपी तयार करू शकलो. 


प्र.:- सर्वांत आल्हादक व कसोटीचे असें कादंबवरीलेखन कोणते 
वाटले? 


:- 'गारंबीचा वापू'चें लेखन मी एका घुंदीत केले. गा. ए/85 
७ 0128581 ९706012102 ! पण “"रयचक्र' चं लेखन मात्र 
माझी कसोटी पहात होते. कधींकधीं ४-४ दिवसांत मी चार 
दोन ओळीं पलिकडे गेलेला नाहीं. (“तुम्हांला गसंतच 
दाखवतो” म्हणून पेंडद्यांनीं “रथचक्र' च्या कच्च्या खर्डर्याच्या 
वह्या मागवून मला दाखविल्या. त्यांत प्रत्येक दिवशीं 
तारीख टाकून मग लेखन पुढें चालूं करण्याची त्यांची पद्धत 
मला दिसून आली. त्यांत कघो कधीं ३॥४ तारखांपुढे 


““दीपावली'ची वोरिष्ट्यपूर्ण 
व चित्ताकर्षक स्नेहभेट 
फक्त वर्गणीदारांसाठी 


३१ जानेवारी १९६५ पर्यत होणाऱ्या सर्व 
नवीन व नेहमोभमाणें जुन्याही वर्गणीदारांना 
नवीन वर्षाचे चार पानांचे बहुरंगी 
चित्रांचे सुंदर कॅटेण्डर भेट !! 
साहित्य, कला आणि संस्कृतीचे वैशिष्ट्यपूर्ण आले- 
खन करणारे, भारत सरकारचे प्रशस्त्रीपत्र पटकावणारें 
मराठी मासिक 


आजच वर्गणीदार व्हा 


0ीी१0१२?१?१९१?९9?९0॥|)॥॥्‌- 


व 


श्वर 


वर 


1८] 
घत 


॥॥1॥1॥11॥॥॥॥11॥1॥11॥11॥॥॥॥॥॥॥1॥11॥11॥॥॥॥॥॥॥॥1॥111॥1॥॥11॥1॥1॥1 111 ॥1॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥111111॥॥॥ 
[॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥ ||| 1 ||| 1111111111] || ॥॥॥॥॥॥॥॥ ॥॥॥॥॥॥ 
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फक्त तीन' चार ओळीच लिहिलेल्या आढळल्या, तर कधीं 
कांहींच सुचले नाहीं म्हणून कांहोंश्या वतागानें काढलेली 
वेंगवेंगळीं ड्रॉइंग्जही माढळली. “रथचक्र ह्या कादंवरीची 
त्या त्या वेळीं सुचलेलीं अनेकविध नांवें मला त्यांतच पहायला 
मिळाली. वाचकांना लेखनाची प्रक्रिया समजून घेण्याचे 
दृष्टीने हा तपशील उपयुक्त ठरावा-नांवे-कुंकवाची धग, 
तिसरा फांसा, सुख. पाहतां जवांपाडे, दुःख. पर्वताएवढे.) 

- _ प्र.:- आपल्या कादंवर्‍्या वाचतांना त्यांत वास्तवाचा एक स्पशं 
जाणवतो. काल्पनिक आणि व.स्तवःचे आपल्या .लेखनांतील 
प्रमाण किती ? 

पे.:- खरं म्हणजे प्रत्यक्षांतलेच जीवनानुभव विविध नांवे व रूपें 
धेऊन' माझ्या कादंबऱ्यांत व अन्य. लेखनांत आले आहेत-अप- 
व:द-राघा व कृष्णावाईचाच फक्त ! ! वास्तवांतून व्यक्ति 
घेतांना १०७1७) जातां कामा नये असे वाटते €०॥]1&£ 
फणावाष्ट कडे जाण्याचा माझा फार प्रयत्न असंतो. 
'कलंदर'मवला मोतीराम आवडला म्हणून वरेच लोक 
सांगतात. पेण मला मात्र तो आवडत नाहीं. 

प्र.:-आपल्या कादंबऱ्या आपण पुन्हां पुन्हां वाचतां ? 

पॅ.:-पुन्हां पुन्हां वाचतो. आवडतात म्हणून वाचतो. छंद म्हणून 
वाचतो. सुधारणेच्या संदर्भांत वाचतो. हें मी आतां कसें लिहिलें 
असते' असा विचार करूनही वाचतो. त्या सार्‍या वाचनांतुन मी 
खूप क्षिकलो आहे. शिकतां येते असें मला वाटतें. आज 'गारं- 
बीचा बापू' ही कांदंवरी सुद्धां मी वेगळी लिहिली असती असें 
मला वाटतं. 


प्र. :-रथचक्र' ह्या कादंवरींत पात्रांची नांवे न घालतां. आपण 
संपूर्ण कादंवरी लिहिली आहे. हा प्रयोग आपण जाणीवपुर्वक 
केलांत ? | 
पे :- ह्यांत प्रयोग वर्गेरे करण्याची कल्पना नव्हती. तसा तो खास 
प्रयोगहि' नाहीं. मी लिहीत गेलो. बरंच लिहून झालें. नांवांमुळं 
रि 


वण मलगा म्हणतो फराळाऐवजी नुसती साखर दिली पाहिजे. 


जानेवारी' ष दी | पाव | डीढ ६६ ००००००० 


अडलें नाहीं, म्हणून मग पुढें ही दिली नाहींत झालं. मुद्दाम 
प्रयत्न केला नाही. 
:- आपल्या .वाड्मयीन संसारांतलें सर्वांत लाडके अपत्य ? 
“अजून जन्मायचं आहे. माझ्या वावतींत असं संतत होत गेलं 
आहे कीं, क्रोढल्याही कादंवरींवावतची माझी खुषी फार तर 
वर्षभर टिकली आहे. नंतर मलाच .त्या. आवडेनाशा झाल्या 
आहेत. वि 
प्र. :-आपल्या नाटकांत आपल्याला 01९8581 ए॥1॥॥ चें 
समाधान देणारे नाटक कोणते ? | 

पे:-खरं म्हणजे 'महापूर' हें एकच माझें स्वतंत्र नाटक. पण तें नाटक 
पडलें. यशोदा हें आधी नाटक व मग कादंवरी असें झालें. 
भाकीची नाटकेंही कादंवरीवरूनच घेतलेली. याचकरितां' 
“गारंबीचा वापु” या नाटकाचे यक्ष जमेत धरूनही मी 
त्वत:ला अजून नाटककार म्हणवून घ्यायला तयार नाहीं. 

, वाझमयीनदृष्ट्या श्रेष्ठ नाटक असेल आणि ।प्रेक्षकच येणार 

नसतील तर त्या नाटकाला तसा कांहीं अथ आहे असें मला वाटत 
नाहीं. कारण नाटक म्हटलं कौ, प्रेक्षक हा हवाच असे माझें 
मत आहे. मो त्यासाठीं तडजोड करणार नाहीं-प्रेक्षकांची 
आराधना करणार नाहीं. करूं नये. पण प्रेक्षक नाटकाचे स्वागत 
करणार नसतील तर वाझमयीनदृष्ट्या श्रेष्ठ नाटक ह्या 
वाक्याला फार थोडा अथे राहातो. नाटक प्रयोगाकरिता असते. 
त्याच मंदानावर त्याचा कस लागला पाहिजे. 

प्र. : व्यक्तिचित्रे लिहिळींत, कादंवर्‍्या लिहिल्या पण लेखन 
असे केलें नाहींत ! 

:- मी दीघंकथा लिहिल्या आहेत. पणे कथा लेखन जमले नाहीं. 
जमेलसें वाटत नाहीं. कार्दंवऱ्यांचे सारांश देणाऱया कथा मला 
दता यताल असेच वाटत. प्रयत्न केले आहेत. गाडगीळांच्या 
कथेचे मळा फार आकर्पण आहे. 

प्र. :-'एल्णार' ही कादंवरी 'झाली' असें आपण म्हटलें आहे. पण 
नंतर आपण 'कादंवरी!कडे जाणीवपूर्वक वळलांत. आपल्या 

ह्या प्रवासांत 1 च्या ंत कांहीं 
क त आणा कादंवरीवहळूच्या कल्पनांत काह 

:- 'गांरंवीचा वापू' लिहून होईपर्यंत मी कादंवरीचा विचार 
असा केला नाहीं. फक्त बहुपदरी व्यक्तिरेखा रेखाटण्याचा माझा 
प्रयत्न होता. त्यांत एक गेरसमजही होता तो असा कीं, कादंब 

- रीचा एखा म्हणून कांहीं विचार केला तर कादंबरी कृत्रिम 
वला आजही असें कधीं कधीं वाटते. पण पुर्वी जसें तो विचार 
0100001011) 
भाषा---वळणें लागतात ह्या मुक मड मन क. 
7९७४९ 100655 चा तो क तय साळी मात 
भाषा, वगरे कांहीं वेगळं काढतां येत नाडी र 
असत, व्हावें लागते ही जाणीव झाली 


प्र. 
प. 


र्न 


शर्व 2 


( पृष्ठ ५६ वर पहा ) 


अनुक्रमणिका 


या हातास आघार हवा आहे 
परंतु दुसरा तो द्यावयास तयार आहे कां ? 


सुम्ही बिशिच्या घर्रांत आहांत किंवा नुकतीच तिशी ओलांडली 


करं शकतां. शिवाय तुमची शिलक बादषण्चासा ठी बार्षिक ४९0७ 


. भाढे'* नोकरी आहे. पुढचे दिवसही चांगले आहेत. 
-तुम्ही विबाहित आहांत. -- 
दुमची पत्नी तुमच्यापासून सर्वप्रथम कसली अपेक्षा करते-- 


न्याज ही आहे. 
नंतरचौ रक्‍कम ही लहान असली तरी काळजी करण्याचे 
कारण नाहीं. कारण र्कम लह्वान असली तरी त्यामुळें तुमच्वा 


भबिष्य काळची हमी. आणि ती हमी दिसून येते कुटुंबासाठी  कुडुंबाचे लक्ष लागलेल्या सांठंवणींत भरच पडते. 
असलेल्या तुमच्या तळमळीतून “आणि कष्टसाध्य बचतीतून. तुमचे पैसे तिथे सुरक्षित आहेत-गरज पडल्यास तुभच्या 
नॅशनल अंड ग्रिन्डलेज मर्धे पेसे सांठवणे किती सोपं जवळच आहेत. 


आहे. केबळ पांच रुपये ठेऊन तुम्ही सेब्हिंज वॅक अकाऊंट सुरु हे लक्षांत ठेवा-नंशनल अंड ग्रिन्डलेज ही तुमची बँक आहे. 


लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डळेज ही तुमची कोटुंबिक बँक आहे. 


नॅशनल भॅन्ड ग्रिन्डलेज बॅक लिमिटेड 


संयुक्त राज्यांत संस्थापित ७ सभासदांची जवाषद[री मर्यादित 
अँसोदिएटेड बॅक्‍्स : लॉयड्स बॅक लिमिटेड ७ नॅशनल प्रॉव्हिन्शियल बँक लिमिटेड 
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मुंबईतोल शाख:--९०, महात्मा गांधी रोड. २७०/२७२, डॉ. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइड्स अँच) : मिंट रोड, 
(मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपर्‍यावर); २.१/२५, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स त्रॅंच); ११७/११९, 
काझि सैयद स्ट्रोट, मांडवी; ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता कुझ; ५७४, गोआलिया टॅन्क रोड, कम्बाला हिल; 

- शिवाजी मंदिरे, न. चि. केळकर रोड, दादर; २४वि, क्‍्लव रोड, भायखळा, ठाणे ;--आप्रा रोड, कोलबाद रोड, 
'कैसल मिल्सच्या जवढ). 


दीपावली जानेवारी १९६६ 


अनुक्रमणिका 


तो अमरक्षण जवळ आला आहे. 
आम्ही गोवा मुक्‍्तिपथकाचे 
सैनिक गोव्याची वाट चालतो आहोंत. वाट तश्ी आमच्या पाया- 
खालची आहे. पण आज आम्ही ती जपून चालतो आहोंत. हो रात्र 
झ्हटलं तर वैऱ्याची अखेरची रात्र आहे. आम्ही सशस्त्र आहोंत. 
सात जण आहोंत. शिवाय त्या दोघी आहेत. आम्ही नऊ जण 
आहोंत. सर्वांनी 'गोवा कमाण्डो'चा खाकी गणवेष परिधान केला 
आहे. 
मला सर्वांनी नेता नेमला आहे. पण आजचा क्षण नेतेपणा 
विसरण्याचा व पुढे सरण्याचा आहे. पण जर का पोर्तुगीज सैनिकांना 
आमची चाहूल लागली तर मात्र आमची धडगत नाहीं, पण, 
आत्ता आम्हाला पोतुंगीज सैनिकांचं भय वाटेनासं झालं आहे! 
खरं म्हणजे त्यांना आम्ही म्यालो असतो तर गोव्यांत आम्ही 
राहीलोच नसतो. अजूनहि हा गोवा पु्तुंगीजांच्या मालकीचा आहे. 
वण आता पुर्तूगीजांच्या पापाचे घडे भरले आहेत. त्यांच्या राज- 
बटीशी आम्हीं गेली दहा वष या सरहद्दीवर राहून दोन हात 
करतो आहोत. | 
आज वाईट वाटत. 


१२ 


> प्रभाकर श्रीधर नेरुरकर 


माज माझं पाऊल पुढे पुढेच पणजीच्या दिल्लेने पडतं आहे हें 
खर आहे. पण त्या पावलांचा तरलपणा गेला आहे. पावलं जड 
झालो आहेत. आमचा त्याग, आमचं शौय, आमची एकाकी लढत, 
आमचे उपास तपास, आमचा आंतून वाहेरून पोतृंगीज व 
भारत सरकारकडून झालेला छळ, पो्तंगीज सैनिकांबरोबरच, 
गोवा सरहद्दीवरील हिदी पोलिस राज्याज्ञी आम्हांला करावा 
लागलेला मुकाबला, या सर्वांचाच उद्या मागमूसही लागणार नाहीं. 
आमची नामोनिशाणीहि उद्याच्या स्वतंत्र गोमंतकाच्या इतिहासांत 
दिसणार नाहीं. असा क्षण आला आहे वतो क्षण अमर होणार आहे. 

कारण भारतीय संन्याने अखेर चारी वाजंनीं गोव्याला वेढा 
दिला आहे. १ 

रणगाडे, तोफा, मशिनगन्स आणि अधिकारी आणि सैनिकांच्या 
पलटणी यांचा मुक्‍काम हद्दी हद्दीवर येऊन थडकला आहे. लढाऊ 
विमाने आकाद्यांत दिमाखाने घरघरताहेत आणि रानावनांतून 
व राजधानीतून आजवर खुशाल असलेल्या पुतृंगीजांची झोप 


उडाली आहे. तरीहि आम्ही पणजीच्या दिशेने चाललो आहोंत. 
कदाचित आम्हीं पणजीला पोचण्यापूर्वीच पुर्तुगीजांच्या मुसक्‍या 
भारतीय संत्याने आवळलेल्या असतील. र 


अनुक्रमणिका 


क्षण अग्र झाला आहे. हे ह्या पण भाम्हां कांति 
'कारकांबा मारून ! आम्ही भातां निपंत असून मेलेले ठरणार 
भाहोत-हिरा--हिल्हा--मी--भ्ाम्ही प्रापेंप........ 


दहा वर्षे! या काळांत कोणकोणते भोग आम्ही या मसण- 
वटीत भोगले नाहींत ? ते आठवलं कों, मन हळवं बनंतं निंधीर 
खचतो. आयुष्याची दहा वषे नुसती तर फुकट घालविली नाहींत 
नो, असा संभ्रम मनांत निर्माण होतो. ती खंत काळजाला घरे 
पाडत. 


आम्ही सात वेडे आणि त्या दोघी वेड्या पोरी... या क्रांति- 
कार्यांत अखेरपयंत टिकलो. वाकी किती आले, नि गळले, कितीनी 
विश्वासघात केला, कितीनी तुंबड्या भरल्या नि किती एक 
प्रत्यक्ष कामाला आले. माटिन व बाळा सारखे अजून आग्वादच्या 
तुझंगात खितपत पृडले आहेत. . .सारं आठवतं माणि पाऊल 
कुठेतरी अडखळतं. कितीदां या वाटेने आलो; पण आज अर्धा 
रस्ता देखील चालून झाला नाहीं आणि किती ठेंचा लागल्या. 
ठसका दाबून आम्हीं चाललो आहोंत. कारण पुतुृंगीजांना कुठें 
त्यामुळें आमचा सुगावा लागायचा. मला जिवंत किवा मेलेला 


आणित्यादोधी 


फ्कडून देण्यासाठी त्यांनीं ठेवलेली मोठी रक्‍कम अजूनहि कुणी 
तरी अघाणीपणानें मिळवून जायचा.... 

--कुठवर आलो आहोत आपण ? 

--आता आपला पहिला टप्पा जवळ आला आहे, भाई. 
क्षऊळ दिसतं आहे. दीपमाळेवर अजूनहि कांहीं दिवे पेटताहेत. 


-र्‍पु्तुंगीजांच्या पोलिस ठाण्यावर कांहीं दिसतं आहे का, 
बाबुराव? 


--ऱनेहमीसारखंच. काळोख आहे. 

सामसूम आहे... 

>-किती' वाजलेत ? 

सऱमध्यरात्रीला अजून खूप अवकाश आहे... . 


बाबुराव एका मोठ्या झाडावर चढला आहे आणि आम्ही 
त्याला खालून विचारतो आहोत व तो आम्हाला विचारतो आहे- 

--आणखी किती मेल चालायचं आहे ? 

-ऱअ्ठरातरीमंल... 

अठरा... 


दोषींच्याहि आवाजांत कातरपणा आला आहे. त्या प्रथमच 
एवढ मोठं अंतर चालायला तयार झाल्या आहेत. पृतुंगीजांच्या 
पराभवाचे दृष्य त्यांना खुद्द गोठ्याच्या राजघानींत जाऊन 
पहायचे आहे. पहिली हिल्डा. दुसरी हिरा. हिल्डा एकदा 


पुर्तीगीजांच्या तांवडीत' सांपडली आहे. पृतृंगीज - पोलिस 
प्रमुखाने तिचे काढायचे ते धिंडवडे काढले आहेत. आग्वा- 
दच्या व पणजीच्या पिजर्‍यांत दोन वषे काढून ती सुटून आली. 
होती. वाहेर येतांना तिचा पुतृंगीजांशी अखेरपर्यंत लढण्याचा 
निर्धार अधिकच बळावला होता. हिल्डाची कथा गोव्यांत नि 
गोव्यावाहेरही सर्वांना ठाऊक झाली होती. हिराने मात्र या क्षणा- 
पर्यंत पुतृंगीजांना गुंगारा देण्यांत यश मिळविलं होतं. हिरा एक 
निर्भय व निर्भीड तरुणी होती. मडगांवला जो पहिला उठाव 
झाला त्यांत परकरी व शाळकरी असतांनाच तिनें भाग घेतला 
होता. हिल्डा योगायोगानें लढ्यांत गोंवली गेली होती. मुंबईत 
चैनीत व ख्याली खुश्यालीत राहणारी ही सुखवस्तु रिब्रश्‍चन 
मुलगी ब्रॅगान्झा डि कुन्हाच्या व्यक्‍तिमत्वाने प्रभावीत होऊन 
चळवळीत पडली होती. तिच्या वहिणींनी, भावांनी व आई वडि- 
लांनी तिला वाळीत टाकलं होतं. स्माटं दणकट दिसणारी हिल्डा 
'कमाण्डो'च्या गणवेंषात एखाद्या कमाण्डरसारखी दिसत होती. 
आम्हीं चालतो आहोत. गेल्या दहा वर्षांत मी चालायलाच 

शिकलो आहे. आता हो चाल कदाचित्‌ अखेरचीच आहे व नंतर 
ती कायमची बंद होणार आहे.. 

“अरे थांबा. . . आता रस्ता ओलांडायचा आहे. . .” 

“वुर्त्गीजांची जीप झटकन्‌ यायची . . . आता थोडक्यासाठी 
फार जपलं पाहिजे... 

“त देऊळ गाठायचं आहे. . .” 

“तिथे आज रात्रीचा पहिला रप्पा,.. जपून... .” 

“आम्ही सगळे ठीक आहोत भाई, तू पुढे चालतच रहा...” 

दुर्गेच्या देवळांत आमचे कांहीं भूमिगत कार्यकत आमची वाट 
पहात बसले असतोल. भटजोंची आई स्वयंपाक करून आमची 
वाट पहात असेल. गेली दहा वर्षे आम्हीं तिच्या हातचं खात 
आहोत. भूमिगतांना तिनें आपल्या पोटच्या पोरांसारखं वागवलं 
आहे. म्हातारीने गोवामुक्‍तीला हातभार लावला आहे. पण तिचा 
संशय पुर्तंगीजांना अजूनही आलेला नाहीं. आम्हीं तिला 'मदर' 
म्हणतो. मदर आमची वाट पहात असेल. तिचं क्रान्तिकार्य या 
लष्करी कारवाईत कुणी कधींतरी मोजणार असेल काय? 

हिरा नि हिल्डाला तिर्थे ठेवून आम्ही आगेकूच करणार 
आहोत. 

तशा योजनेला त्या नाईलाजाने समंती देताहेत. . . 

पावले झपाझप पडताहेत. 

शि व्र व्र 

पिठोरी चांदण्यांत आम्हांला आतां पुढे निघायचं आहे. चार 
मैलावरच्या पुतृंगीज क्‍्वार्तेलावर हल्ला चढविण्याचा आमचा बेत 
कायम झाला आहे. सवे भूमिगत देवळाच्या पोटघरांत जमले 
आहेत. मी खिडकोत उभा राहून चांदणं पिऊन घेतो आहे. पाय 
नि मन दोन्हीं थकली आहेत. वाटतं आहे क्‍्वार्तेलावर आतां हल्ला 
चॅढविण्याची काय जरूरी आहे? आता त्यांना मेल्याहून मेल्या- 
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सारखं झालं असेल. त्यांना मारून तरी काय होणार आहे? पणं 
बेत ठरला आहे. वाहेर वातावरण प्रसन्न आहे. आंतही पोटघरांत 
प्रसन्नतेने खल होत आहेत. माझं मन असंतुष्ट जालं आहे-होत आहे. 
हिरा आणि हिल्डा झोपी गेल्या आहेत. मलाहि झोपावेसे 
वाटते आहे. पण सारे माझ्याकडे पहाता हेत. नेत्याचा हुकूम ऐका- 
थला त्यांची मने आतुर झाली आहेत. 
“भाई... .निघायचंना ? 
- .नॅको. . .”मी जरा दटावूनच बोलतो आहे. 
"नको?...” 
-“आपण आज विश्रांति घेऊं या...” 
“विश्रांती. , .?” 
“होय . . . विश्रांतीच म्हणतो आहे मी. . .” 
-भाई.. .” 
'आम्हों निघणार. . .” 


मी गप्पच ! तेवढ्यांत दारावर कुणाची तरी थाप पडते. 


“कोण आहे?” हळूंच दार उघडून मदर आंत डोकावून वघते. 
हळूंच म्हणते. 
“ऐका. . .” 
“काय 'मदर.. . . 
'अरे, तुम्हांला ऐकूं नाहीं आलं वाटतं? .. . 
मी खिड्कोकडे जाऊन वाहॅर कान लावतो. मघांची नीरवता 
भंग पावल्यासारखी वाटते आहे. . :घाड्‌, धुड, धुडूम, घडाम्‌. . . 
शावाज अस्पष्ट ऐकूं येत आहेत. सारं रान हादरल्यासारखं 
बाटतं आहे. 
"ऐकलंस?... 
हु. 


मदर. . , 


गोड सोडन दसर कांहींहि चालेल, फारण मला डायबिटीस आहे 


सारे माझ्याभोवती गोळा. झाले 'भाहेत.. खिडकीवर एकच 
झुंबड माजली आहे. चांदणंसुद्धां कसं पेटल्यासारखं भासत. आहे. 
सर्वांचे डोळे एकमेकांच्या डोळ्यांशी बोलता हेत. प्रत्येकांचे काळीज 
जणु ओठावर आलं आहे. आणि तरीहि कोणतीतरी अनामिक 
चिता, हुरहूर, भीति काळजाचा ठाव घेत आहे. म्हणजे माझा 


तके अखेर खरा ठरला आहे.ट लष्करी कारवाईला सुरुवात 
झाली माहे... 


“किती वाजले? .. .” 

वारा. . .' 

“आतां पुढें काय करायचं . . .भाई. . .! ” सारे विचारता हत... 

“निघायचं. . .” मो. | 

“कुठे? ...” 

'व्का्तेलावर भारतीय सन्य आंत येण्यापूर्वी अखेरचा हल्ला 
चढवायचा आहे. . . एका तुकडीने तांतडीने म्हापश्यांत जायचं 
आहे. . . वास्कोडीगामाचा पुतळा रात्रीच्या रावरींत उडवून यायचा 
आहे. .. दुसरीनं. . . कक्रा | 

धडाड धुम... धुम्‌...घड घड... 

तोफांचे आवाज आतां स्पष्ट ऐकू येत आहेत. . . 

क क ् 

पुन्हां आम्हीं पाऊल पुढें टाकलं आहे. निघण्यापूर्वी आम्ही 
दुर्गेळा आणि 'मदर' ला वंदन केलं आहे; आतां आम्हांला निघा- 
लंच पाहिजे: हीच आमची अखेरची भूमिगत कारवाई ठरणार 
आहे. पुतृंगीज पोलिस चौकीवर हल्ला करून ती ताब्यांत घ्यायची 
आहे. मिळतील त्या पुतृंगीजांना गिरफदार करायचे-भारतीय 
सन्याच्या हेवाली करायचे. . .कदाचित्‌ आज पुतृंगीज लोक निक- 
राने लढतील. मला राहून राहून वाटतं. आहे कों, आपल्याला 
त्यांच्याशी लढतांना मरण यावं. . .मरणाला निर्भयंपणानें 
मिठी मारण्याचं नीतीघै्य मला लाभावं... आज मला मरण 
व जीवन दोन्हींही सारखीच वाटताहेत. . . कितीदा मरणांतूत 
वांचलो आहे. . मणि जे मेले, मारता मारतां भेले,त्या काँम्रेडसचे 
चेहरे या क्षणाला जिक्‍्तपणें आठवताददैत. . . ी 

आतां स्वतंत्र गोव्यांत आम्ही जगणार आहोत. हे आतां 
निचित झाळं आहे. आतां वनवास | 


, सरह्द्दीवरल्या त्या एकाकी 


भयाण घरकुलांत भुताखेतासारसं जगणं घडपडणं आतां 
संपुष्टांत येणार आहे. "काण जी. घडपडणं आतां 


मग हिल्डा कुठे जाईल ? 

हिराचं काय होईल ? 
_ इथवर एका कुटुंबासारखे राहिलेले आम्ही क्रांतिकारक 
"तर काय होईल आमचं? आम्ही पाहिलेली व जोपासलेली 
मुक्त गोमंतकांची स्वप्ने साकार होणार आहेत का? भे स॑लेली 
कार पुकतूगीजांना निमूटपणानें जाऊं देईल ? लिस्बनच्य मती शिक 
डांबलेल्या कॉम्रेड्सना भारत सरकार मोक मम हीत 
ह्या लप्करी चढाईची आंतरराष्ट्रीय प्रतिक्रिया लाय : 06 
पोतृंगीजांशी लढणाऱ्या अंगो, काय होणार ? द्र 


त्यांतील क्रांतिकारकांना ही वार्ता ऐकून 
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काय वाटेल ? आतां आग्वादच्या तुरुंगातून सवं राजवंदी वाहेर 
पडतील. आमचा खंदा नेता, पहिला सत्याग्रही, मार्टीन फर्नांडीस 
गेली सात वर्षे आग्वादच्या तुरुंगांत खितपतः पडला आहे. तो 
उद्यां सुटेल, : . त्याचं. नांव साऱ्या भारताला ठाऊक झालं आहे. 


त्याचा त्याग, सत्य निष्ठा, करारीपणा, पुरोगामी दृष्टी, आणि पूर्तू- . 


गीज अधिकार्‍यांनीं सुद्धां 
उद्गार... . 

आम्हीं उगाचच खोटीं स्वप्ने पहात होतो. गोव्याची जनता 
खवळून उठेल. क्रांतीचा रोद्रभोषण उठाव होईल. वॅस्टीलच्या 
तुरुंगासारखा आग्वादचा किल्ला ताब्यांत घेतला जाईल. रांबेस्वी- 
मरसारखीच पुत्‌ंगीज गव्हनेर -जनरलची कॅडीलॅक रस्त्यांत अड- 
विली जाईल व त्या अल्बुककंच्या व सालाझारच्या अखेरच्या 
हस्तकाचं रक्‍त लोक ओंजळी भरभरून' घेतील व क्रांति उन्मा- 
दानें घटाघट पितील... 


त्याच्याबद्दल . काढलेले आदराचे 


पण तसं कांहींच घडलं नाहीं. आणखी कित्येक वर्षे घडलंही'नसतं. 


आम्ही डोंगर चढतो, उतरतो आहोंत. पोर्त्‌गीजांचं पोलिस ठाणं 
हाकेच्या अंतरावर आलं आहे. मी. मार्गदर्शन करतो आहे. आम्ही 
ठाण्यावर हल्ला करणार आहोत. 


- हिरा नी हिल्डा जमिनीवर अंग टाकताच निद्राधीन झाल्या 
होत्या. | 


'उठवायचं का. रे त्यांना . . .' मदर 
मी म्हटलं होतं... .“झोपृं देत्यांना ...” । 
आजं कित्येक वषे आम्ही एकत्र होतो. भावावहिणी- 


सारखे वनवासांतहि नांदलो होतो. त्या दोघींच्या सहेनशीलतेला 


*मर्यादा नव्हत्या नि प्रेमाला अंत नव्हता-आतां आमच्या फारकतीचा 


क्षण जवळ येत चालला होता. जवळ आलाच होता. 
1... ग्र ग्र 
तोफांचा धूमधडाका वाढतो आहे. डोंगरावरून दुरवर आम्हांला 
आगीचे लोळ लळाळत जातांना दिसले देखील. आकाशांत. 
विमानांची घरघर सुरू झालो आहे. . .लष्कराने बरंच अंतर 
कापलेलं दिसतं आहे. 
पोतृंगीज ठाणं आमच्या झेपेत आलं आहे. ते ओढ॒याच्या दुसर्‍या 


'कांठावर आहे. आम्ही पहिल्या काठावर आहोंत. पण सारं साम- 


सूम आहे. आम्ही सातही जण जमिनीवर घट्ट पाय रोवून उभे 
आहोत. आमची उस्तं आम्ही सरसावली आहेत.. . . दवा 
धरून वसलो आहोंत. नेहमींच्या सराईतपणें वाबूराव झाडावर 
चढला आहे. . .हेळू मंद आवाजांत तो आम्हांला सांगतो आहे 
कीं, तें ठाणे निमंनुष्य झाले आहे. तेथील पुतुंगीजांनीं पोबारा 
केला असावा. “कुणी गोळी घालूं नका, हॅण्डग्रेनेड फेकूं नका, 
थांवा,” तो वरूनच आम्हांला इशारा देतो आहे. न 

म्हणजे पुतृंगीज शिपायांना पळून येण्याचा हुकूम पणजीहून 
मिळाला आहे तर! 

लष्करी कारवाईचा मंत्र इथे लागूं पडला आहे. 

बाबूराव खालीं उतरला आहे व आम्ही दवकत, ओढा 
ओलांडला आहे. आमची पावलें पो्तंग्रीजांच्या. ठाण्यांत पडली 
आहेत. खरोखरच तिथें कुणीही नाहीं. 


हैल्यंग (मारती, मोठ मोठे तले, 

कारखाने, धरणे, क्व स्स्वे मी १५७ 

शिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रर्चड धमाच 
हडाली अदि. जागृत मारत प्रगतिपपावर 
झ्षपाट्यानें कूच करीत आदे. , . . 

*-*लाणि या कार्मात स्वस्तिक इडस्ट्रियठ 
धम-बूटस्‌ व रषरी हातमोजे कामगारांच्या दातांपायांचे 
ह्जा-अपघाततांपातून उस्तम संरक्षण करून, 
व्षांधकांमे, अधिक प्रचेड, अधिक चांगठी आणि 
श्रमिक जलद व देळीच पुरी दोण्याह 

कृतमोर शदीत भादेत. 


घरस्तिक 


रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
शहळी पुयेन्ह 


अनुक्रमणिका 
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“न्हिवा पुतृंगाल, . .” मायकेल... 

“व्हिव्‌ गोवा. . . .” पंढरी त्याला उलटी प्रतिसाद देतो 
आहे... 
“अरे, सामानदेखील न घेतां पळून गेले आहेत. . .” कृष्णा 
ओरडतो आहे. 

“वु्तुगीज मुर्दाबाद. . . अरे, गोवा स्वतंत्र झाला आहे... . 
सालाझार संपला आहे. . . दुर्गा भवानीचा जय झाला आहे. . .” 


“सलाझार मुर्दावाद. . .गोवा झिदावाद. . .” पुन्हां घोषणा 
उठल्या. हवेत कुणीतरी गोळीबार केला. पण कुठून प्रतिसाद नाहीं. 
कौोही'- नाहीं. मलाही नशा चढायला लागली आहे. त्या ठाण्याचा 
कबजा घेऊन आम्हीं खोली न्‌ खोली धुंडाळता भमाहोत. दिवे पेटले 
मंहेत. पुतंगीजांनीं टाकून दिलेल्या बॅटर्‍्या पेटल्या आहेत. ओह्‌...! 
आम्हीं अॅलीबाबाच्या गुहेंत तर शिरलेलो नाहीं ना ?. . . किती 
सूट केसेस्‌ . . . रेकॉड प्लेअसं, ट्रॅन्झिस्टसं, कंमेरे, बंदुका, फनिचर, 
खाद्य पदाथं, उंची उंची परदेशी मद्याच्या रंगी बेरंगी बाटल्या...उंची 
सूट, फोटो आल्वम्‌, अर्धवट जळलेले कागदपत्र, पत्रे, नग्न स्त्रियांची 
उत्तान चिर्त्रे, खोलीच्या मघ्यभागी बसविलेली सालाझारची तस- 
बीर, फाऊंटन पेने, हातमोजे, सिंगरेट्स, आणखीं कितीतरी.. . 

बाकीच्या सहा जणांचा ताळतंत्र सुटायला सुरुवात झाली 
आहे... 
मद्याच्या बाटल्या फुटताहेंत आणि रिकाम्या होत आहेत. 

मी ओरडून जरब बसविण्याचा प्रयत्न करतो आहे. कुणी 
माझा आवाज ऐकत नाहीं व कुणी ऐकावा असेही मला वाटेनासे 
झाले आहे... . ! 

मी एका छानदार खुर्चीवर वसलो आहे. समोर सुंदर टेबल 
आहे. टेबलावर दोनंचार अर्धवट लिहून ठेवलेली पुतृगीज भाषेतील 
पत्रे आहेत. समोरच टेबल लॅम्प भळभळ पेटतो आहे. पत्रे वाच- 
ण्याचा मोहे मला आावरेनासा झाला आहे...मी पहिलं पत्र दिग्या- 

वर षखू्न वाकतो आहे... 

पुतृंगालमघील आपल्या प्रेयसीला लिहिलेले ते पत्र आहे. ते 

तिला कधींच न॑ मिळणारे. . . 'प्रिय . . . .' लिहिणार्‍याने लिहिलें 
आहे. “झालं संपलं, आमचं गोग्यांतील वास्तव्य आता संपल्यातच 
जमा केलं पाहिजे. कालच हुकूम आले आहेत. सर्वांनी पणजीत 
जमायचं आहे. भारताने लष्करी कारवाई सुरूं केली आहे. 
माझ्या प्रिये. . .आतां मी लवकरच तुला भेटणार आहे...मी या 
जंगलांत रहातो आहे; तूं स्वगंलोकांत रहाते आहेस. माझी आठ- 
वण तरी येत होती कां? कां कुणी दुसरा एव्हांना गांठून मला 
विसरलीस तर नाहीं ना? . . . तुझ्यासाठी मी काय आणूं शकतो 
याचा मी विचार करतो आहे; पण... .” 

पत्र अर्धवटच राहिलं होते. मला तें वाचवेनासे झाले होते. . . 
पुढयांत पडलेल्या इतर पॅत्राकडे साजा हात जातच नाहीं. मला 
वुर्तगीज सैनिकांची कींव यायला लागली आहे; आम'चा झगडा 
त्यांच्याशी नंग्हता: त्यांनी गुलाम करून दुर वसाहतींत आपले 


हुकूम कुत्र्याप्रमाणें पाळायला लावणार्‍या एका दुष्ट राजवटीशी' 
व राजकीय तत्त्वज्ञानाशी तो लढा होता. . . 

मी उठतो नि सर्वांना पूर्वींच्या जरबेनें हुकूम करतो... . 

“तुम्ही हेवे तर मद्य पिऊन घ्या. हवे तितके प्या. वस्तु तशाच 
राहुंयया...” 

बाबूराव पिऊन तरं झाला आहे. त्यानं दोन तीन कॅमेरे 
गळ्यांत अडकवले आहेत. . .एक दोन ट्रॅन्शिस्टसं हातात उचलून 
घेतले आहेत. तो वाटेल तसा गातो आणि नाचतो आहे. बाकीच्या 
पांचाची पण कमी अधिक तीच अवस्था झाली आहे... 

“आपले काम झालेले आहे. . .” मो पुन: हुकूम देतो. 

“मागे फिरा. देवळांत जाऊन आपल्याला उद्याचे बेत आखायचे 
आहेत. . .” 

रात्रीचे दोन वाजून गेले आहेत. झकास चांदणं पडलं आहे. 
हवेत गारवा आला आहे. भारतीय इतिहासाने एक नवे पान 
पाहिले आहे. तोफांचे आवाज ऐकूं येत आहेत. . . | 

निघतांना मी पण एक पुतृंगीज बिअरची बाटली तोंडाला 
एहावली आहे. 

, आम्ही दुर्गेच्या मंदिराकडे पावले वळवली आहेत. 


वाबूरावाचा मद्याचा केफ चढतच चालला आहे. उतरणीला 
त्याला दोन्ही वाजूंनी घरून खालीं न्यावा लागत आहे. तो गाणं 
गातो आहे. ताळतंत्र नसलेले ! आणि तरोहि त्याच्या गाण्यांत 
मला केवढा मोठा अथ भरून राहिलेला दिसतो आहे... 


शारीरिक थकवा दूर पळाला भाहे. पण मानसिक थकवा 
पुन्हां एकदां जोर करणार, अशी चिन्हे दिसताहेत. मला म्हटले 
तर स्वातंत्र्याच्या जाणीवेची एक निराळीच नक्षा चढते आहे आणि 
त्याच पावलो तीं चढेनाशी पण होते आहे. . . राक वर वर 
चढते आहे. . . माझ्या डोळ्यासमोर माझ्या आयुष्याची गेली 


द्हा वषे रंगीबेरंगी चित्रपटाप्रमाणे झराझरा सरकत आहेत. 
बामचं कार्य संपलं आहे. | 


वयाच्या पंचवीसाव्या वर्षी मी या क्रांतिकार्यांत उडी घातली. 
मार्टीननें मला हा क्रांतीचा मंत्र दिला होता. मी माझी एका 
मोठ्या कंपनीतील चित्रकाराची नोकरी सोडून या लढ्यांत उत- 


रलो होतो. तेरेखोल नंदोच्या कांठावर बे 
वर एका “ 
वटींत, लोकांनीं टाकून दिलेल्य ककी 


कोंकणी, मराठी, इंग्रजी व पुतृंगोज भाषे न 


नियमित निषत असे. हिह्डा इंग्रजी संपा 


दन करी तर हिराने कोंकणी' 


अनुक्रमणिका 
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व मराठी बाजू संभाळली होती. गनिमी लढय़ांचं शिक्षणहि आम्हीं 
त्या परड्यांतच घेत असू व नव्या नव्या उमेदवारांना देत असं. .. 


माशा निराशेचे खेळ संदैव आमच्या जीवनांत चाललेले असत. 


मध्यंतरी अखिल भारतीय जनंता आमच्या लढ्यांत सामील 
झाली. हजारो सत्याग्रही हद्दोवर येऊन सत्याग्रह करूं लागले. 
चळवळीला उग्र रूप आल्यासारखे वाटलें. पुतंगीजांची आतां उचल- 
वांगडी होणार असें वाटू लागले. . . पण कुठे काय? आमच्या ठाण्या- 
पासून जवळच्याच पुर्तंगीज नाक्‍यावर पांच सत्याग्रहींना पुर्तुगीजांनीं 
गोळ्या घालून कुत्र्यामांजरासारखं ठार मारलं होतं. आणि उन्मत्त- 
पणानें ते हंसले होते. . . नाचले होते. . . आणि बंदुका सरसावून 
हद्दीवर मागे हरलेल्या सत्याग्रहीच्या जथ्याला भेडसावीत 


होतं... 

गेल्याच वर्षी त्यांच्या आसुरी कृत्याचा सूड आम्हीं भखरोस 
घेतला होता. 

त्या ठाण्यावर रात्रीं हल्ला करून तेथील सवंच्या सवं पुर्तुंगीज 
सैनिकांना आम्ही कंठस्नान घातलं होतं. आमच्या दहा वर्षाच्या 


भूमिगत कार्यातील तो भौषण हल्ला होता. त्यानंतर भारत सर- : 


कार हेडबडून जागं झालं होतं. सीमेवर कांही क्रांतिकारक जागृत 
आहेत. याची दखल दिल्लीला देखील घ्यावी लागली होती... 
चक्र हल्‌ लागली होती. 

तळघरांत दडून राहिलेल्या एका पोरसवदा पुत्‌ंगीज 
सैनिकाला कुणीतरी खेचून माझ्याकडे आणले होते. मला त्याची 
दया येत होती व रागही येत होता... तो पृतृंगीज भाषेत बोलत 
होता; आपल्याला जीवदान देण्याची तो भौक मागत होता. 
पुतृंगालमघील आपल्या म्हाताऱ्या आईची व तरुण बहिणीची 
आण तो आम्हांला घालीत होता. आपल्याला जबरदस्तीने इथें 
आणण्यांत आलं आहे असं सांगत होता. रडत होता. पण त्याला 
जीवदान देण्यांत धोका होता असंच सर्वांच मत पडलं होतं व मी 
निर्णय देण्यापूर्वीच कुणाच्यातरी गोळीला तो बळी पडला होता. 
आमचे हात रक्‍ताने बरबटलेले होते. ते क्रांतीचं रक्‍त होतं. गोग्याची 
क्षांतिदेवता आसुरांच्या रक्‍तात न्हाऊन निघाली होती... तोच 
आमचा झेवटचा उठाव होता. त्यानंतर लवकरच भारत 
सरकारचं लष्करी नियंत्रण सरहद्दीवर सुरूं झालं होतं. आमच्या 


कार्याला खीळ पडली होती... 
क्र 


शि श्र 
आम्ही पुन्हां दुर्गेच्या देवळांत आलो आहोंत. 
भटजींनी देवळांत दिव्यांचा लखलखाट केला आहे. 
मदर उभी आहे. व हिरा ब॑हिल्डा प्रवेशद्वारात पंचारती 
धेऊन उभ्या आहेत. रात्रीचा पुरुषी वेष त्यांनीं टाकून दिला 
आहे. दोघीहि साड्या नेसल्या आहेत. दोषींच्याहि कपाळावर 
कुंकवाचा टिळा आहे. आम्हांला त्या सामोऱ्या येताहेत. 
“भाई. . . . ” त्या दोषी एकदम हर्षभराने ओरडतात. 
मलाही शब्द सुचेनासे झाले आहेत. 


हिल्डाने सहन केलेल्या यममातता आठवून माझा कंठ दाटून 
भला आाहे. 


हिराच्या पणतीसारख्या त्यागाने माझे डोळे पाणावले आहेत. 

मदर डोक्यावर पदर घेऊन कुणा गूढ अबोल नियतीसारखी 
त्यांच्या मागे उभी आहे म्हेटली तर ती पण हषित झालो आहे; 
म्हटली तर गंभीर दिसते आहे. गूढ भासते आहे. 

त्या दोघींनी प्रथम मला ओवाळलं आहे. 

माझ्या ख्रिश्‍चन कपाळाला गंधाचा व कुंकवाचा टिळा लावला 
माहे... 

त्या सर्वांना ओवाळता हैत... 

दोघींच्याही डोळ्यांतून आनंद दु:खाचे संमिश्र मश्रु डोळे 
भरभरून वहाताहेत... 

कुणी कुणाची आसवं पुसायची हा प्रश्‍न आहे! 

पहांट होत आली आहे... 

आणि बाबूराव झिंगत झिंगत देवळाच्या आवारांत लटपटत 
गेला आहे आणि नंगारखान्यांत जाऊन त्याने नगारा वडवायला 
सुरवात केली आहे... 

तो नगारा बडवतोच आहे. आणखी कुणीतरी त्याच्या मागून 
तिथें गेले आहेत.. 

आजची सकाळची नौवत आडदांडपणें आमच्यापैकी चार पांच 
जणांनी सुरू केली आहे... री 

नगारा झडतो आहे. 


“चला, आता दुर्गेची भारती करूं या” मदर म्हणते आहे... 

हिरा कवयित्री आहे. कसली तरी गुणगुण तिनें सुरूं केली आहे. 

“काय ग ?... गाणं बिणं सुचलं कीं काय ?...” हिल्डा तिच्या 
खांद्यांना हालवून विचारते माहे. 
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“क्षण अमर झाला आहे...” ती आपली पहिलीच ओळ म्हणून 
दाखविते. 


“क्षण अमर झाला आहे... खरंच" हिल्डा तिला प्रतिसाद देत 
आहे... 

“भाई...” त्या दोषी वळून एकदमच माझ्याकडे पाहाता हेत. 

मीही म्हणतो आहे... “क्षण अमर झाला आहे...'” पण माझं मन 
आंतल्या आंत गुदमरून ओरडतं आहे... “क्षण अमर झाला आहे. 
हें खरं; पण आम्हांला मारून ! क्रांतिकारकांना मारून... ऑम्ही 
आतां जिवंत असून मेलेले ठरणार आहोंत. हिल्डा... हिरा... आम्ही 
मेलो आहोत.” 

तरीहि माझं मन उचंबळून आलं आहे. मला मधांपासून चढायची 
थांबलेली नक्षा आता तुफान आवेगाने चढं लागली आहे. मला 
आनंदाची जाणीव उशीरार्ने पण खरीखुरी व्हायला लागली आहे... 
मला नाचावं, गावं, प्यावं व पीतच रहावं असं वाटं लागलं आहे... 
त्या दोघींकडे वळून मी उत्फुल्लतने म्हणतो आहे... 

“हिरा पुढें काय ?... पुरे करना तुझं गाणं...” 

आणि ती गायच्या ऐवजीं एकदम ओक्साबोक्सी रडायलाच 
लागली आहे. हिल्डाला पण रडं आवरेनासं झालं आहे... माझ्या 
मनातील विषण्ण करून टाकणारी रडारड मात्र संपली आहे... 
आणि... 


बाबूराव व मंडळी दुर्गेची आरती उफाळून व उसळून म्हणूं 
लागले आहेत... 


गोव्यांत उगवणाऱ्या स्वातंत्र्यसूर्याच जणुं ते उषःसूक्तच !! 
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अनुक्रमणिका 


कविवर्य रवींद्रनाय टागोर ह्यानीं त्यांच्या “चित्रा” ह्या 

नाटयकाव्यांत एक दिव्य प्रीतिकया रंगविलेली आहे 
त्या मूळ इंग्रजी काव्याचा हा मराठींत केलेला अनुवाद. उच्चतर 
. प्रोतीची अस्फुट ओळखसुद्धां सत्याच्या निकषावर घांसली जाते. 
असत्याचा, स्वप्नांचा पोकळ डोलारा कोसळून पडतो तो त्याच 
ठिकाणीं आणि अमर प्रीतीचं देखणं रुप जन्माला येतं. शब्दावळ 
विरते, आत्म्याला आत्म्याची ओळख पटते जेव्हां खरी प्रीति 
स्निग्ध नेत्रांनी दोन जीवांना ओवाळते. 


मदनाच्या प्रसन्नतनें चित्रांगदेला वर मिळतो तुझं पुरुषी रुप 
नाहोंसं होऊन तुला एक वषंपर्यंत दिव्य सौंदर्य प्राप्त होईल आणि 
तुझ्या इच्छित प्रियकराची तूं स्वामिनी होशील. चित्रांगदा 
आपल्या अप्सरेसमान रुपाने अर्जुनाला मोहून घेते. अजुन चित्रां- 


गदेला वक्ष होतो. परंतु नंतर चित्रांगदा मदनाजवळ माझं ढळतं , 


सोंदर्य परत घे; मी होते तशी सोंदर्यहीन बन्‌ं दे अशी प्राथंना 
करते. दिव्य प्रीतीचा साक्षात्कार चित्रांगदेला आत्मविद्वास देतो. 


मो आहे तश्षी अजुंनाला आवडू शकेन हो तिची मनोषा 


पुणं होते. 


-आहहल्त*.... विक 


अडा 
-सो. मोहिनी वर्दे 


(मदन आणि वसंत प्रवेश करतात. चित्रांगदा नतमस्तक आहे) 


चित्रा : है देवा तू पंचवाणधारी प्रीतीचा परमेश्‍वर आहेस कां? 


संदेन : होय. ब्रेम्हयाच्या हृदयांत प्रथम ज्याचा उदय झाला तो मी 
आहे. पुरुष आणि स्त्री यांचं सुख वेदनाबद्ध करूनं टाकणारा मी 
आहे. | । 
चित्रा : खर आहे. मला कळताहेत त्या वेदना आणितें वंध. हे देवा 
आणि तूं कोण आहेस ? | 
वसंत : मी वसंत, ह्याचा मित्र कतुराज आहे मी. मृत्यु अन्‌ 
वैफल्य जगाला कुरुप बनवण्याचा एकसारखा प्रयत्न करतात आणि 
मी त्यांचा पाठलाग करून तितक्‍या वेळा त्यांचा पराभव करतो; 
मी चिरतरुण आहे अमर माहे. 
चित्रा: .हे वॅसंतराजा मी तुला वंदन करतें. 
मदन : हे सोंदर्यवान्‌ अनामिका तुझी अश्ली कोणती शपय आहेकी, . 
ज्यासाठी हें तुझं नॅवतारुण्य खडतर तपडचर्येनं आणि शरीरतापानं 
त॑ कोमेजून टाकत ऑहेस ? प्रीतिदेवाच्या पुजेला ही तपरचर्या, हा 


त्याग योग्य नाहीं. तू कोण आहेस, तुझी मनीषा काय आहे? 
त ठ्ि ी 
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चित्रा : मणिपुर राजषराण्यांतली भौ कन्या. चित्रा माझं नांव. 


आमच्या घराण्याला पुर्वी भगवान्‌ शंकरानी परंपरागत पुत्रप्राप्तीचा 
वर दिला. पण दु्देवानें माझ्या आईच्या पोटीं जन्म पावणाऱ्या 
गर्भाची निश्‍चिती करेण्यास तो. असमर्थ ठरला. आणि मी अश्शी 
स्त्री असून पौरुषासाठी' हपापलें, « 


मदन : म्हणूनच तुझे वडील तुला मुलाप्रमाणे वाढवीत आले हें 
माहीत आाहे मला. राज्यकर्त्यांची कर्तव्ये आणि योद्धयाचें धनुलालव 
त्यांनी तुला शिकवलं. | क 
चित्रा : स्त्रीचा अंतमंहाल सोडन 
त त्याकरितां पण त्यामळे स्त्रीच्य 
जाणीत नाहीं. मदनाचे अबोल्लेळ 
पारखी झाली. 


पुरुपवेषांत फिरते आहे ना मी ? 
1 सुकुमार लाघवाची गतिः मी 
तेळ, नेत्रबाणांची देवघेव त्यामुळेच 


मदन : हं ! सुंदरी ती शिकावी 
याची त्या कुशल नेत्रांना अभि 
मासा कां कधी पोह 


जागत नाही कुणाला कुठें कसं छेडावं 

जात देणगी असते. पाण्यांत जन्मलेला 

[यला शिकतो ? 

चित्रा : तर ऐकावं महार 

ः हाराज. शींअं रीच्या शोधा 

पुर्णेच्या तीरावर गे कथा द्वि अंशी शिकारीच्या शोधांत 

एका दाट जाळींत ज ल घाडा बांधून ह्रिणाचा मागोवा घेत 
त जाऊन पोहोंचले, पायाखांठची वाट एकमेकांत 


गुंतलेल्या, मिळून गेलेल्या वृक्षवेलींतून नागमोडी वळणं घेत सरकत 
होती. दाट जंगलांत रातकिड्यांच्या किर्‌ आवाजाला वाळल्या 
पानांची सळसळ साथ देत होती. अंचानॅक अगदीं सुकून गेलेल्या 
पानांच्या विछायतीवर विसावलेला एका पुरुषाचा देह मळा आडवा 
भाला. संतापानें वाट करून देण्यास मी त्याला आज्ञा केली. पण त्यानें 
हालचाल केली नाहीं. बनुष्याच्या टोंकानीं त्याला मी टोंचलें. त्याच 
क्षणीं धरणीमधून ज्वालामुखी उभा राहावा तसा तो उंच वीर 
माझ्यासमोर उभा राहिला. ओंठाआडून कृतकृत्यतेनें त्यानें माझ्या- 
कडे पाहिलें मात्र- हे देवा, मी माझी, मी इतके दिवसाची वीरांगना 
राहिले नाहीं. धनुर्धारिणी राहिले नाहीं कों, राजकन्या उरले नाही. 
मी होते फक्न्ञ स्त्री ! जाणीव होती ती स्त्रीत्वाची ! 
मदन: थांब चित्रे थांव, तोच तो पवित्र क्षण ! ज्या क्षणीं पुरुषाला 
आणि स्त्रीला स्वतःची ओळख पटते. मी ती पटवून देतो आणि मग 
त्यांची जीवनकहाणी अमर प्रीतीची आणखी एक साक्ष वनत. 
चित्रा : पण महाराज ती कहाणी माझी झाली नाहीं. मी पृच्छा 
करतांच त्यानें आपलं 'अर्जुन' हें नांव सांगितलं. कुर्कुलभूषण, महा- 
रथी, आजानुबाहू माझ्या स्वप्नांचा आदश अर्जून होता तो महाराज. 
त्याला वंदन करण्याचं भान मला राहिलं नाहीं. बारा वर्षे त्याला मी 
प्रतिस्पर्धी मानत आले. त्याच्या मांडीला मांडी लावून शरसंधान 
करण्याची, त्याच्यावरोवर एकाच लक्ष्याचा वेध घेण्याची कोण ईर्षा! 
त्याच्याशीं स्पर्धा करून त्याला जिंकण्याची केवढी वेडी महत्त्वाकांक्षा 
पण त्या एका क्षणीं माझं संवंस्व, तारुण्य आणि शोयं त्याच्या 
पदस्पर्शासाठी मृत्तिका होण्यास अर्पण करायला मी तयार होतं. 
वेडे, भूलावणीच्या भोंवर्‍यांत अडकलीस आणि तो त्या गर्दे रानांत 
केव्हां दृष्टीआड झाला तेंही पाहिलं नाहींस ना? ना त्याची पूजा 
केलीस' ना क्षमा मागितलीस. त्या दैवी क्षणाचा तसा अव्हेर 
केलास. एखाद्या रानॅड्कराप्रमाणें खालीं मुंडी घाठून उभी राहिलीस 
आणि तो उद्दामपणें समोरून निघून गेला. महाराज ! दुसर्‍या दिवशीं 
मी माझ्या पुरुषी वस्त्राचा त्याग केला. कंकणे, पैजण, मेखला लेवून 
जांभळ्या कुसुंबी रंगाचं वस्त्र परिधान केलें; संवय नसलेली ती 
वस्त्राभरणें लज्जेप्रमाणें माझ्या शरीराला चिकटलीं होती. परंतु 
मी माझ्या कार्याला उद्युक्त झाले. आणि शोध घेतां घेतां वनांतील 
शंकराच्या मंदिरांत मला तो भेटला. 
मदन: चित्रे, तुझी कहाणी मला शेवटपयंत सांग. हृदयापासून माझा 
जन्म झाला आहे. भावनांचे गूढ मी जाणतो. 
चित्रा : मी काय विचारलं, मला काय उत्तरं मिळालीं याची मला 
केवळ पुसटती आठवण आहे. देवाधिदेवा ! मला सवं कांहीं विचारू 
नंका. परंतु त्यावेळीं. कडाडून वीज पडावी तशी शरमेने मी ठिक्कर्‌ 
झालें तरी माझ्या शरीराचे तुकडे तुकडे झाले नाहींत इतकी मी 
पुरुषी आहे हें खास स्मरते मला. लाल तापल्या सळ्यांचा चटका 
बसावा तसें त्याचे शेवटचे शब्द माझ्या कणंसंपुटांना जाळीत होते. 


मी ब्रह्मचर्याची शपथ घेतली आहे. तुझा पॅती होण्यास मी लायक 
नाहीं." 
हं ! पुरुषांची शपथ ! हे कामदेवा अगणीत योगीजनांनी 


उम्या जन्माचा पुण्यसंचय स्त्रीचरणांशी रिता केलेला तुम्ही जाणता. 
हा तर क्षत्रीय. मी माझ्या घनुष्याचे दोन तुकडे करून माझे वाण 
अग्निला अर्पण केले आहेत. धनुष्यवाण मारून राकट झालेले हे. 
माझे हात पाहून मला घृणा वाटते. हे प्रीतिदेवा ! हे मकरष्वजा ! 
हे देवाधिदेवा ! माझा अर्थेहीन पुरुषी अहंकार आणि माझी पुरुषा- 
प्रमाणें संपादन केलेली विद्या मी आपल्या पायाशीं चुरगूळ टाकली 
आहे. मला अवलेचें वल जाणण्याची, आयुवाविना युद्धाचे घडे 
गिरवण्याची शक्‍ती द्या. 

मदन : मी तुझा सुहूद आहे चित्रे. तो जगाला जिंकणारा, 
अर्जुन त्याचं वचनं खोटं ठरवून तुझ्या पायापाशीं आणून सोडीन. 
चित्रा : आपल्या मदतीशिवाय त्याचं हृदय जिकायला फार काला- 
वधी लागेल. हृदयाची' ओळख पटणं हा आयुष्याचा खेळ आहे. 
मला तेवढा धीर आतां नाहीं. म्हणून हे प्रीतिदेवा ! हे चिरतरुण 
कतुराजा मी तुम्हाला शरण आले आहे. माझ्या देहाचें कुणाला 
आकषित_करूं न शकणारं साधेपण, हा जन्मजात अन्याय दूर करा. 
देवा ! केवळ एक दिवस माझ्या हृदयांत अकस्मात्‌ उमललेल्या प्रेमा- 
इतक सुंदर करा मला. फक्त एका दिवसाकरितां परिपुर्ण सौंदर्याचा 
लाभ करून द्या. त्या एका दिवसावर मी उरलेल्या आयुष्याचा अथे 
लावीन. 


* सदन : हे कामिनी तुझी कामना सफल होईल. 


अनुक्रमणिका 
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वसंत : केवळ एका दिवसाकरितां नव्हे तर संवंध एक वर्षपर्यंत 
वसंतांतील चेतोहारी शोभा तुझ्या अंगोपांगाभोंवतीं रुंजी घालीत 
राहील. | 
मदन : तथास्तु. 
[प्रवेश २ रा] 
(गर्द रानांतील पुष्करणीच्श तीरावर अर्जुन विरहावस्थेनें उसासे 
सोडीत आहे.) ै 
अर्जून : मी स्वप्नांत तर नाहीं? कों खरोखर जागृतावर्स्थेत मी ते 
अनुभवलं. पुष्करणीच्या तीरावरून झेव'ळलेल्या मल्या गवतावर 
वसून॑ मी गतजीवताच्या चिंत्रां] रंग भरत होतो. भोंव ॥ली संव्या- 
छाया दाटत होती आणि संथ लमींत वेलींच्या मांडवांतून परिपूर्ण 
सौंदर्याची एक लहर स्त्री स्वरुपांत हेलावठी. तिची पावलं 
पाण्याच्या तीरावर संगमरवरी शिलातलावर स्विरावली. तिच्या 
पदतलाची घरती जणूं आपल्या थरथरत्या हृद ला सांवरत होती. 
उगवतीच्या सोनेरी किरणांत बुक वितळातं तसं तिच्या सौंदर्यात 
ते शरीराचं आवरण विरून जातं आणि आनंदाचा परमोच्च क्षण 
असाच झलत राहावा असं मला वःटलं. चकचकत्या पाण्याच्या नितळ 
आरशांत वाकून तिनं आपलं रुप न्याहाळलं; स्वत:च्या रुपसौंदर्याच्या 
दीप्तीनं क्षणभर ती स्तव्ध झाली. पुढल्या क्षणीं हास्याचं चांदणं 
फुललं. डाव्या हातानं तिनं तिचा कचभार हलकेअ सोडवला आणि 
तो केशॅसंभार तिच्या झेजारी जमिनीवर रुठूं लागला. वक्षस्थलाचा 
वस्त्रभार हलका केला. नितांत रमगी4। अ॑व४वरचं एकेक आभरण 
निखळून पडत होतं. ती निंतंविनी शिलातलावर विसावली. उमलत्या 
कमलानं उगवतीला मान कलती करून कधीं आपलं रुप पाण्यांत 
न्याहाळलं होतं कां ? नाहींतर एव्हाना आपल्याच रुपावर खिळून 
राहिली असती संगळीं सोनकमळं. पण घडू नंथे ते घडलं आणि पाहूं 
नये त पाहिलं त्या कमलवदनेतं. तिनं आपला सौंदर्यटेह पाहिला मात्र 
खेदाची नाजुक छटा रुपाला घेऊन बसली. आपला केशसंभार अलगद 
एकवटला. वस्त्रे सांवरलीं, एक खुला निश्वास टाकून ती निंतंत्रिनी 
विलंव न करता शेवाळामवून वॅलीत अदृश्य झाली. हाय ! सोनेरी 
संघ्या रात्रींत विळीन झाली आणि मी ? माझ्या आकांक्षांची पुति 
जन्मली आणि अंतर्धान पावली. पुन्हा मी एकटा राहिलों. 
अरे पण कोण ह्या देवळाचं दार वाजवतंय ? कीण ? तीचती ? 
हृदया धीर धर. हे देशी घाबरू नकोस. मी क्षत्रीय आहे. 
चित्रा: आपण माझे अतिथी आहात. मी ह्या मंदिरांत राहाते. आपला 
उंचीत सत्कार कसा करावा तें मी जाणत नाहीं. 
अजून : हे चारुगात्री, निव्वळ तुझं दशन हा माझा सत्कार होय. तुझी 
अनज्ञा असली तर मी तुला एक प्रश्‍न विचारू शकतो कां ? 
चित्रा : अनुज्ञा आहे. | 
अर्जन : हे विधुवदने, जगाला तुझ्या अलौकिक सौंदर्यापासून वंचित 
करून ह्या एकाकी क्रिगागा ते. कां राहतेस? अशनी कोणती अर्चना 
तृला इथे बांवून ठवात आहे. व 
चित्रा : माझ्य़ा अगा मार मी ह्या एकांत स्थळीं 
झंकराच्या पुजेला बांधून घेतल हे 


"न: अखिल जगताचं एकमेव इच्छास्थान तें ! तूं कशाची इच्छा 
अर्जुन : 


' रत्नाप्रमाणें जपलेलं ते नाम मोौखडास 
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'करतेस ? सांग. मी सूर्योदयाची पहिली किरणं ज्या पर्वतावर पडतात 
त्या पूर्रेपासून पड्चिमेपर्थंत सर्व जगाची पदयात्रा केली आहे. जे 
उत्कृष्ट अमोल सौंदर्यपुणं आहे तें मी पाहिलं आहे. सांग तुझ्या एका 
शब्दासाठी मी अडलों आहे. अश्नी कोणती वस्तु किवा कोणती व्यक्ति 
आहे तिची तूं इच्छा करतेस ? 
चित्रा : मला जो हवा आहे त्याची कौति चराचरांत पसरली आहे. 
अजुंन : असा कोण देवांचा आवडता भाग्यवान्‌ पुरुष आहे 
ज्यानें तुझ्या हृदयाला जिकलं आहे ? ता 
चित्रा : वीरांचा वीर परमोच्च क्षत्रीय कुलाचं भूषण आहे तो. 
अर्जुन : असत्याच्या वेदीवर तुझ्या सौंदर्याचा बळी देऊ नकोस. खोटी 
कोति सूर्योदयापूर्वी वाढत जाणाऱ्या धुकयासारखी असते. देवांना 
/लाजतील असा सर्वोत्तम कोण आहे, कोणत्या राजकुळांत असूं शकेल? 
चित्रा : तुला त्याचा हेवा वाटतो ना? सर्व जगतांत पसरलेली 
कुर्कुलाची कौति तू जाणत न. होंस ? 
अर्जुन : कुर्कुलांतील वीर ? 
चित्रा : आणि त्या पुरुषोत्तमाचं नांव तुला म:हीत नाहीं ? 
अजुन : सांग सांग. तुझ्या मुखांतून त्याचं नांव ऐक दे. 
चित्रा : अर्जुन ! जगज्जेता अर्जुन. होय त्या अजर अमर नामाचा 
जयजयकार मी लाखो मुखांतून ऐकला आणि माझ्या हृदयांत लपवून 
ठेवला. हे पांथस्या, तू उद्गिग्न कां? त्या नांवांतील सोनेरी झगमग 
खोटो आहे कां तशी असेल तर सांग ह्या क्षणी माझ्या हूदयपंटांत 
त मजून दूर फेकून देईन. 
मनून : त्याचं नांव त्याची कीति त्याचं धैर्य आणि त्याचं शौय खोटं 
वा सर असो पण कृपा करून हे सुंदरी, तुझ्य़ा हृदय तून तूं त्याचा 
त्याग करूं नकोस. कारण. . . , कारण ह्या क्षणीं तुझ्पा पायाशी 
नतमस्तक असलेला तोच आहे. 
चित्रा : तूं अर्जून ? 
अर्जुन : होय, तोच मी. 
णारा याचका, 
चित्रा : पण अर्जुनाने 
खर नाहीं कां? 
अर्जुन : चंद्रामुळें रजनीचें कौमार्य 
तुझ्धापुढे विरून गेला आहे. 
चित्रा : हं! धिक्फार असो 
करण्यासारखं तूं माझ्यां 


तुझ्या पायाशी तुझ्या प्रेमाची भिक्षा माग- 
वारा वर्षपर्यंत ब्रह्मचयं ब्रत घेतले आहे हें 


जसें ढळतें तसा माझा निश्‍चय 


उ तुझा. स्वत:च्या आत्म्याची वंचना 
> तपात काय पाहिलंस ? ह्या दुधाळ हस्तस्पर्शासाठीं 
काळ्याभोर नेत्रांतील जादूसाठी तूं तुझ्या प्रतिज्ञेशीं अप्रामाणिक 
तता आहेस ? ध्य मांसल झ्रीरापायीं तुला तुझ्या अंतरात्म्याचा 
प: ता र तुझा पुरुषार्थ खोटा आहे आणि तुझी 
युत : हे देवी माझं शौय, माझा अशि 
आहे. सरवकांहीं स्वप्न आहे. 
आहेस, दारिद्रपाची इतिश्री 
समाप्ति आहेस. एक 
तुझं क्षणाचं दर्शन प 


भमान, माझी कीति सर्व असत्य 
फक्त तू पूर्ण आहेस. तूं विश्वाची संपत्ती 
द आहेस, जगांतील कार्यकारणाची परि- 
भव स्त्री तूं आहेस. इतर केवळ स्मृतिरुप आहेत. 
रिपुणंतेचा अमर पूर्णविराम आहे. 


अनुक्रमणिका 
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चित्रा : अरेरे! अरेरे ! तीमीनव्हेरे,नव्हे रेमीती हा दंवठरपेने 
प्राप्त झालेला भास आहे. अर्जेना परत फोर. हे माझ्या प्रियतम 
योद्धया असत्याची पूजा करूं नकोस. तुझं असामान्य हृदय या आभा- 
साला दान करूं नकोस. 


(प्रवेश २ रा) 


(चित्रांगद उद्दिग्न वसलेली आहे मदन व वसंत प्रवेश करतात.) 
चित्रा ; हे कामदेवा केवढी भयानॅक ज्वाळा आहे हो. जिनं माझं 
शरीर तूं ग्रासून टाकलं आहेस. ज्याला मी स्पर्श करतं तं जणूं जळून 
जात आहे. 
भदन : काल रात्रीं काय घडलं हें जाणून घेण्यास मी उत्सुक आहे. 
चित्रा : ऐक. काल मी संव्यासमयीं वसंतांत फुललेल्या पाकळया 
विख्रलेल्या तृणशय्येवर विसावले होतं. आणि अर्जुनाने गायलेली 
स्तुतीगीतं आठवीत होते. दिवसभर सांठवलेल्या मधुकुंजांतील मधु 
थॅवार्थेवानीं चाखत होत. माझा पूर्वायुष्याचा इतिहास विसरून गेले 
होते. जणूं कांहीं अमित प्रहरांसाठीं फुलणाऱ्या फुलाने रानावनांत 
गुणगुणलीं जाणारीं स्तुतीगीतांची अस्पष्ट कुजबूज ऐकावी आणि 
नंतर अंवराकडे लागलेली आपली दृष्टी लववावी, एका निश्‍्वासांत 
हुंदका देखील उमटू न देता धुळींत मिसळून जावें; आणि जिला 
भूतकाल नाहीं, भविष्यकाल नाहीं अशी एक लघुकथा विराम 
पावावी. 
बसंत : अमर्याद वैभवशाली जीवनं एका संकाळपुरतं विकसून विरून 
जावं. 

. मदन : जणू कधीं न संपणारा अर्थ एका लघुतम काव्यपंक्‍्तींतून झरत 
राहावा. 


चित्रा: तशा अवस्थेत दक्षिणेवडील पवनलहरींनीं मला लडिवाळपणें 
गोंजारून निजवळ. मालतीकुंजाखालीं विसावलेल्या माझ्या शरीरावर 
वरून एकेक मूक चुंवन ओघळत होतं. प्रत्येक फुलाने माझे केश, माझे 
कर, माझा वक्षभार म्हणून आपली विछायत निवडली होती. मी 
निद्राधीन झाले आणि गाढ निद्रेत असताना अचानक लवलवत्या 
अग्निशिखेप्रमाणें प्रवर नजरेचा स्पर्धे माझ्या निरामय शरीराला 
जाणवला. वर उठत असताना समोर तो पुरुष मी उभा पाहिला. 
चंद्र पश्‍चिमेला कलला होता. पर्णातून डोकावून तो सुद्धा विधात्याने 
निमिलेलं मानवी शरीराचं हें शिल्प टक लावून पाहात होता. हवा 
गंधवती होती आणि निस्तब्ध रात्र रातकिड्यांच्या संगीताने नादावत 
होती. सरोवरांत पडलेली वृक्षलतांची पडछाया स्तव्घ होती. हातांत 
दंड घेऊन उभा राहिलेला तो ऊंच आणि निरचल पुरुष रानांतील 
वृक्षाप्रमाणें भासत होता. डोळे उघडतांच मला वाटलं कों, माझ्या 
जीवनांतील वास्तवता विरून गेली आहे. छायेप्रमाणें अंधुक अंसलेल्या 
माझ्या एक्टींच्या विश्वांत मी जन्म पावले आहे. लज्जेने अधोवदन 
असताना मीं त्याचे शब्द ऐकले. प्रिये ! .प्रियतमे ! माझा जन्मजन्मां- 
तरीचा एक हुंकार उमटला “नाथ माझा स्वीकार करा. माझ्या 
सर्वस्वाचा स्वीकार......! ” वाहु पसरून त्याच्यापर्यंत पोहोंचलें. 
चंद्र वनराजींत मावळला. काळोखाच्या एका पडद्याने सृष्टी गाडून 
टाकली. स्वगं आणि पृथ्वी, काळ आणि वेळ, सुख आणि दु:ख, जीवन 
आणि मृत्यू एका आनंदमय असह्य वृत्तींत एकरुप झाले. प्रकाशाच्या 
पहिल्या किरणावरोवर, पक्षांच्या पहिल्या कूजनावरोवर मी जागी 
झालें. तो निद्राधीन होता. त्याच्या चंद्रकोरीप्रमाण विलग ओठावर 
हास्य तरळत होतं. प्रभातीचा तांवडा प्रकाश त्याच्या विश्ञाल 


ा इशिॉयिं आग्रा साठी शि 


एततीक्राहाकटंबंत सर्वव्या उपयोगी पडतो, 


॥। य डी 
रि | 


शीतल, शक्तिवर्धक 
आरोग्यदायक 


असा गेल्या चाळीस वर्षांचा अनुभव भाहे. सर्व अंग आंतल्या भ्षांत रसरसणें, 
छोळ्यांची व दातापायांच्या तळव्यांची जळजळ, उन्हाळ्याचा त्रास, पचनेंद्रिये 
कमजोर होऊन धारंवार ञपचन, घोट दुखप्े-फुगणे-जड दोर्णे, शौचाला केव्हांच 
साफ मसणे, नेहमीं मगदीं थकल्यासारखे वाटणे वगेरे उष्णतेच्या तक्रारी शीतल, 
इक्तिवर्धक, झारोग्यदायक पर्ल काढा जलद्‌ दूर करतो. काढा या मावामुळें 
घाबरण्याचे कारण नाहीं. पर्ल काढा चवदार लागतो. घषांतून एक दोन वेळां 
पल्ल॑ काढ्याच्या ४५ बाटल्या घेतल्यास प्रकृती उत्तम राहते. पल॑ काढा पुरुषां- 
प्रमाणेच नाजुक प्रकृतीच्या स्रियांना ध मुर्लांना विदोष उपयोगी पडतो. स्त्रियांनी 
ग्रोदरपणीं सुद्धां निधोस्त घ्यावा. केव्हां दिवसपाळी केव्हां रात्रपाळीसुळे हटकून 
होणारें मपचन, पित्त, मलावरोध घालवून प्रश्‍वी चांगली ठेवण्यासाठी पळ काढा 
पुष्कळ मंडळी वापरतात. आपल्याकडच्या उष्ण हवेंत साहजिक ठउन्नवणाऱ्या 


/उप्णतेच्या तक्रारींसाठी पठ काढा घ्या. 


पल कंपनी, सुंबई २७. 


अनुक्रमणिका 


१ हीच्या तक्नाऐीं वा अनुभविक उपाय 


हव्या शकत 
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आलप्रदेशावर पडला होता. एक इवास सोडून मी उभी राहिले. 
चढत जाणार्‍या सूर्याच्या धारदार किरणांआड मी वेलीची पानं 
सरकवलीं. त्याचा चेहरा तृप्त होता. माझ्या भोंवतालची सृष्टी 
तीच होती. पायाखालची पृथ्वी तीच होती. आणि मी कोण आहे 
याची स्मृती मला त्या वेळीं झाली. कसं सांगू परमेश्वरा. शेफालीच्या 
फुलानीं विखुरलेल्या रानांतील वाटेवरून स्वत:च्या सांवलीला 
घावरलेल्या हरिणीप्रमाणें मी आकांतानें धावत गेलें. रानांतल्या 
एका निस्तव्ध कोपर्‍्यांत दोन हातांनी नेत्र झांकून घेतले. अश्रूंना 
मार्ग मोकळा केला, पण अश्रू उतरेना. 

मदन : हे दुर्देवी मानवी कन्ये ! तुझ्यासाठी देवांच्या कोठारांतून 
स्वर्गातली सुगंधी मदिरा आणून पृथ्वीवरील एक रात्र मी कांठोकांठ 
भरली आणि तुला प्राशन करायला दिली तरी ही आतं वेदना ? 
चित्रा : कुणी प्राशन केली ती मदिरा ? अप्राप्य प्रीतीची पूतता मला 
सांपडली होती पंण दुर्दैवाने ती निसटली. हें उसनं घेतलेलं सौोंदयं. 
ह्या खोटेपणानें मला घेरून टाकलं आहे. हें अनृताचं कवच पूर्ण 
उमललेल्या फुलाच्या पाकळचाप्रमाणें गळून पडणार आहे आणि 
माझ्या प्रेमाची उरली सुरली निक्षाणी त्यावरोवर .नाहींशी होणार 
आहे. आणि नंतर मदनदेवा 1 प्राणांचे कान करून ऐका, एक स्त्री 
आपल्या रुपशरीराचं नग्न दारिद्रय पहात रात्रंदिवस अश्रू ढाळणार 
आहे. माझ्या व्याकूळ हृदयाचा उल्हास माझं उसनं शरीर एकसारखं 
ओरवाडून घेतंय्‌. हे माझं मोल्यवान शरीरच माझा प्रतिस्पर्धी झालंय्‌. 
प्रतिदिनी या करोराला नंटवून सजवून प्रियतमाकडे पाठवायचं 
आणि त्याचे केलेले लाड कोरड्या डोळ्यांनीं पाहायचं हा निघुंण 
खेळ मौ रोज खेळत आहे. हे देवराजा माझा श्याप ठरलेलं वरदान 
परतघे! 


झदन : पण मी वर काढून घेतला तर तूं तुझ्या प्रियतमासमोर 
कशी उभी राहाझील ? रतिसुखाचा पहिला घोट घशाखाली 
उतरतो न॑ उतरतो तोंच तें असं प्रियकरापासून हिसकावून घेण्यांत 
कुतघ्नंता नाहीं कां? क्रोधातिशयानें तो तुझा धिक्कार करणार 
नाहींकां? 


चित्रा : मी माझें दुःख सहन करीन. या प्रतारणेपेक्षां तो धिक्कार 
सह्य ठरेल. 


मदन : ऐक वत्से, माझं ऐक. असा एक काळ येईल जेव्हां झाडांची 
पानं गळूं लागतील त्यावरोवर तुझं सौंदर्य वितळून जाईल आणि 
तुझ्या प्रियकराळा अंतीम सत्याची जाणीव होऊन तो तुझा स्वीकार 
करील; तोपयंत धीर धर. 


( प्रवेश ४ था) 
(अर्जुन व चित्रांगदा जंगलांतील शिलातलावर) 
चित्रा : नाथ आपण कसला विचार करीत आहांत ? 
अर्जन : हलक्या स्पर्शाने ही फुलांची माला ज्या लयींत तू विणत 
आहेस त्या ल्यींत माझे वनवासाचे दिवस आनंदांत सरत आहेत. 
आणि या ,मालेप्रमाणें पूर्ण सुखाच्या राशीवर वसण्याचं भाग्य मला 
स्वगृही गेल्यावर लाभणार आहेना ? न 
चित्रा : गृहीं गेल्यावर ? पण भापलं प्रेम घरासाठी नाही नाथ. 
अर्जून : म्हणजे काय ? तूं माझ्यावरोवर स्वगृही येणार नाहींस ? 
चित्रा : अशक्य, अशक्य आहे नाथ. आपण कधींही त्याचा उच्चार 
करू नये. जें नित्य आहे ते स्वगृही न्यावं. गळणाऱ्या पानांवरोवर, 
विरणाऱ्या फुलावरोवर निर्माल्य वनूं द्या या रानफुलाला. त्याचं 
कार्य संपल्यावर महालाच्या संगमरवरी भितीकडून ह्या सुकलेल्या 
फुलाला दयेची अपेक्षा करता येईल का? 
अजूंन : (हळुवारपणे) प्रिये ! आपली प्रीति तशी आहे ? 
चित्रा : खचित याहून निराळी असू शकेल कां ? प्रियकरा त्याबद्दल 
खंत कशाला टं विश्रांतीच्या कांहीं क्षणांसाठी जन्मलेलं सुख तिथच 
सोडून द्यावं. ते फार काळपर्यंत सोवत करूं शकणार नाहीं. सुखाच्या 
परत जाण्याचा मार्ग अडवून घरला म्हणजे सुखाचं दुःख होऊं लागतं. 
सोल्याची टवटवी आहे तोपर्यंत तं भोगावं. हं! जाउद्या ते. पहा 
दिवस कलला माहे. ही माला आपण आपल्या गळ्यांत घालावी आणि 
श्रांत झालेल्या मला आपल्या वाहूंचा आश्रय द्यावा. हे प्रेमळा आपल्या 
मधरमीलनांत असंतोषाची उमटलेली क्षणिक लकर विरून जावी. 
(प्रवेष ५ वा)' 
| (मदन व वसंत प्रवेश करतात.) 

वसंत : मित्रा तुझ्या वरोवर प्रवास करणं आतां मला झेपत नाहीं. 
तूं प्रज्वलित केलेला अग्नि जळत ठेवणं हातावाहेरचं काम ठरतंय्‌. 
अनावर झोंपेमुळें कांहीं वेळेला माझ्या हातांतला पंखा गळून पडतो. 
आणि धगधगीत निखाऱ्यावर थंड राखेचा थर दाटतो. पुन्हा पुन्हा 
स्वप्नांतून जागा होऊन मी विझणारा अग्नि प्रज्वलित करतो. पण 
मित्रा आतां फार काळपर्यंत हें चालूं शकणार नोहीं. | 
भदन : हं ! तुझी वालकाप्रमाणें असलेली चंचलता मला ठाऊक 
आहे. स्वर्गात री पृथ्वीवर तूं नेहमी असा अस्वस्थ असतोस. 
1. निर्माण केलेली स्वतःची कृती एका क्षणांत विध्वंस 

नाहीं. सप आतां संपत आलं आहे. 


(जातात) (पूर्वारथ)' 


भारतीय जवानांचा विजय असो! 


असीम निघोराने युद्ध आघाडीवर लढा देण्याऱ्या आपल्या शूर सैनिकांना तुमची साथ द्या 
स्वातंत्र्य-निष्ठेच्या सर्त्व॑ परिक्षेच्या या काळांत संरक्षण कार्यासाठी रक्‍त, अश्र, श्रम 


७७०७ 


यांचा ओघ सतत ठेवण्यासार्टी.... 


संरक्षण निधीत सढळ हातानें भर घाला 
० दलाल आर्ट स्हूडिभोतर्फे लबतेस झ्षावाहन ० 


अनुक्रमणिका 
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अनुक्रमणिका 


सोमा समेळाचा अख्खा पगार,मारला जातो आणि तरीही तो चौकीवर 
जाऊन तक्रार करीत नाहीं. रस्त्यांत त्याला अकरा दिवसांचे एक 
अभेक सांपडतं - तरीही तो ते चोकीवर नेऊन देत नाहीं, पण कां | 


“0 त जत 


श्रीराम कामत 


ब्लॅक आऊट'च्या दिवसांत एका संघ्याकाळला 


घरांत शिरला. 
तोंड पांढरंफटक, 
वाटावं ह्याला खवीसानंच घरला. 
कपाळावर हात मारीत तो उम्या-उम्य 


ही सून सोमाची वायको. पूण 
कोणाचंसं ऐकून सोमानं लग्नांत बायकोचं 
सुद्धा कांहीं सरळ हांक मारतां येत नळ 
झाली होती. आणि असा घाईला आलेल 


त्याची सून होती वाजूला शेजाऱ्याच्या 
गोष्टी रंगल्या होत्या 
अध्रूबखान कंद झाला. वरं झालं होतं. म्ह्‌ 
दिव्याला उलटा टांगा आता. फाझ्यीच 
नाहों वंद करायचा तो 
सांगत होती. आणि कमरेवर 
सोमाची कारभारीण तें 

तर थोरलं पोरगं कुठ्नसं के? 

नाहींतरी चाळींत पोरांचा तो 
मावळायची वाट वचत वसत. मग 
काठ्या, तोंडांत शिट्या - 
हा आला' अन्‌ 'तो गेला 


सगळाच. सकाळी उठल्यापासून रातला २ 
आणि ती निजली कीं 
निंजा लागत नसत. सारखे भोंग 
ही तळमळत पडत. 
ड्युटी' करीत. 
थोरल्याची साद कानी गेली तक्षी त्याच 
ओढत खोलीकडे घांवलं 


भांग्याचेच भास 
बाप्ये लोका पाळीपाळ॑ 


अनुक्रमणिका 


सोमा समेळ घामाघूम होऊन धापा टाकत 


हातापायारधा कापर, डोळे ताठ-संताड, 


1 दारांत कोसळला. 

वठणीच्या गुरासारखा भेकला, “सुने, हायस गो $. . .” 

नांव सौ. स्नेहेलता वर्गरे वगैरे, 

| हें नांव ठेवलं होतं. त्याला- 

व्हती. स्नेहूलतेची सुनेक हेळेता 
1 असला कों मग नुसतीच 

सून -- 


र्‍याच्या दारीं. त्यांच्या 'हढाय'च्या 
त्या. पेपरांत छापून आळ होतं पाकिस्तानचा राजा 
णावं मेल्याला मुन्शीपाल्टीच्या 
च दिला पाहिजे. नाहींतर लढाई 
हॅछकट... असं वरंचसं शेजारीण वारेमाप 
रु वसवसणार्‍्या तान्ह्या पोराला दामटीत 
कवतीक ऐकत होती. 

गटलं, “आये, दादा आला गो” 
एक उद्योगच झाला नं 
1 यांच्या गस्ता सुरू होत. हातांत 
जाम कालवा करीत हों फिरत 


उडत', 'तुमचा उजेड वाहेर येतो हो, अन्‌ 


उतरला तर काय मज्जा 
, भोंगे, प्रकाश'व 
जेपयं 


,_ त्यांच्या काळजीनं 


एंकत विछान्यावर 


ठीनं गस्त घालण्याची 


होता. त्यांना तिनं पुकारलं, “अर ए किसोर, सुसेम, रसमा... कुठं 
भेलींत कायकों ! ” 

आणि दारावर बघते तर गुढग्यांत मान खुपसून कारभारी 
बसलेला, पिसुडलेल्या पारव्यासारखा. 

म्हणजे हें अवचिन्ह ! दळिद्राचं लक्षण ! दिवेलागणीला उंबरा 
अडवून असं बसलं कों, लक्ष्मी आल्यापावलीं परत जाते म्हणतात. 

“अवदसा लागली काय हो ?"” समेळीण खवळली. 

“आं ! ” सोमानं फक्त मान हलवली. टाळक्याला केस उरलेच 
नव्हते. तुकतुकीत टक्कल. टाळू उड्ताना दिसायची. 

“उठा दारांतले. जिवाला नसेल बरं-तर पडा जाऊन खाटीवर, 
हाय रिकामी... ” 

सोमा उठला नाहीं. ह्ललाही नाहीं जागचा. मान उचलून बायको- 
कडे बघायलाही तो तयार नव्हेता. 

“माज कुठं ज्षेण खाऊन आलांत' ?” तिनं करवादून विचारलं. 
तिला वाटलं कारभारी दारूच्या तारंत असावा. 

“नाय गो सुने.” तो जड आवंढा गिळत पुटपुटला आणि घक्षांत 
हाडक अडकल्यासारखा घुटुक्‌ घुटुक करीत राहिला. 

हें काय खूळ नायतं ?” 

तसा सोमानं एकदम गळाचं काढला, “घात झाला गो, मोठाच 
घात झाला सुने-” 


“हाय ठाऊक मस-' त्याच्या कारभारणीनं संतापानं मान 
उडवली. 


ह्या घरांत पडल्या दिवसापासून तिचा घात झाला होता. नवरा 
हा असा पेंढार अन्‌ पदराशीं पोरांचं लेंढार...तुसती विटणूक ! 
कमरेचं पोर दाणकन्‌ तिनं सोमाच्या पुढ्॒यांत आदळलं. काट 
पिसाळलं. जोरजोरानं किचाळूं लागलं. 
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'ह्याच्याहून दीड वर्षानी मोठी असलेली रेशमा एका हातानं चड्डी 
सावरीत आणि दुसर्‍या हातानं कपाळाच्या वटा ओरबाडीत आयेच्या 
मागं सावली कशी उभी होती. एकूण प्रकार बघून पोरटी बिथरली 
आणि डोळे चोळत कोंबडीच्या पिलासारखी. पाय फुटेल तिकडे 
उडाली. हां हा' हं ह” करून मुसमुसत दिसेल त्याला. सांगत 
सुटली, “आमच्या दादांना घात झालाय्‌ हो ! एकदम घात.. . ” 

चाळींतल्या लोकांना व'टलं अपघात- किवा पक्षाघात ! नहींतरी 
तीन वैर्षाच्या चिमुरड्या पोरीला नीट सांगायला काय कळणार ? 
शेजारी पाजारी चौकशीला सोमाच्या खोलीवर घांवले. गर्दी लोटली. 

“काय झालं समेळणी ?" आलेला विचारू लागला. 

“इचारा ह्यांनाच ! ” तिला तरी कुठं ठाऊक होतं ? “आता 
भालांच आहांत तर... ” 

“अगो, माज्या ह्या पोराला तरी घे ! कवाघर रडतोय.” 
सोमानं म्हटलं. मान वर काढून किल्या डोळ्यांनी एकदाच 
आजूबाजू पाहिलं. पुन्हा तोंड खालीं घातलं. ते घट्ट गुढघ्यांत खुपसून 
बसला. र 

“भाऊं नूं--” कोणीसं पुढं झालं. “काय व्हतं ? म्हणजे नक्‍की...” 

“काय व्हायचं राह्यलं नाय ! सगळं झालं-? हा सोमा समेळ- 
आवाज भोंग्याचा धोक्याच्या. विळविळणारा. 

“उठत नाय व्ह्य ? पाय लुळा पडला का आपलं...” दुसरा एकजण 
विचारू लागला, “नाय म्हणजे डाक्‍्तराला सांगायला बरं !” 

“डास्तर ?” सोमानं नकळून विचारलं. 

'तशीं बरींच तोंडं एकदम उघडली, “हां ! वोलावलेला वरा ! 
ताबडतोब आडमीट करून टाकोल हास्पिटलांत.? र्‍ 

“आं ! आं !” आता मात्र समेळ गोंधळला. म्हणजे हें नक्की 
काय चाललं आहे त्याला कळेना. “कोनला पोचवायचा हो हास्पि- 
टलांत ?” 

“तुमालाच भाऊ ! अहो, तेंच बरं. ह्या रोगाला कम्फ्लीट 
इख्रान्तीची जरुरी असते वघा. आमचा सासरा अर्धांगानंच गेलाहो... 
म्हणून म्हेणतों...” कोणीश्यी माहिती दिली. 

सोमानं ताडकन्‌ मानेचा फणा वर काढून त्याच्याकडे पाहिलं. 
तावातावानं म्हटलं, “मला अर्धांग नाय झालीा--” 

“भाऊ पक्षाघात म्हणजेच अर्धांग.. .म्हेणजे, त्याचं काय होतं... 
माणसाचं अंग लुळं होतं.” दुसरा एक जण समजूत घालूं लागला. 

त्याला सोमा समेळानं अर्ध्यावर रोखलं, “कोनला झाला हाय' 
पक्षाघात ? भांचोद, काय नाय ते बोलतां एक एक ? मी नाय 
अजून लोळागोळा होऊन पडलों. वेस ताठ हाय, साफ ठणठणीत. 
हास्पिटलांत पोंचवायला आळांत व्ह्य मस ? आन्‌ तिथून कुठं मसनांत 
न्हेगारन्हे्यरे?...?” 

तसा चार चोघांनीं नाराजीचा सूर खेंचला, “आता आमाला हो 
काय ठाऊक ? तुमची धाकली लेक वरडत आली... तवा तर माहिती... 
पडली. 

पण हें सगळं उसनं अवसान होतं. आठवण झाली तसा हातपाय 
गाळून तो नरम पडला. वळचणींतल्या कुत्र्यासारखा. 


अनुक्रमणिका 
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तुमच्या ग्रेथागाराचें वैमव 
ठरतील अशीं ८ 
दलाल आटे स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने - 
चित्रांजली डौ 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयद लेखकांनी त्यावर केलेलें भाष्य; 
व अनेक दुमिळ रेखाचित्रे. कि. ७ रु. 4. 
र. पो. खर्च निराळा. 


मारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोघनपूर्वक 
केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७1 रु. 4. 
र. पो. खर्च निराळा. 


अमतमेधघ 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अद्मुतरम्य अंशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. र. पो. खर्च निराळा. 


“दीपावर्ली'च्या वर्गणीदारांना पहिली दो पृस्तके 
प्रत्येकी रु. ५ मध्ये व ' अमृतमेघ ' रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
एक पृस्तक सप्रेम भट देण्यांत येईल. 


एकमेव विक्रेते-अ, अ, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 
-- 


अनुक्रमणिका 


अशांत एकानं डोक लढवलं, “अरे, अपघात-ऑँक्सीडन्ट झाला 
असॅल भाऊंना. गाडींतून उतरताना पडले असतील.नाहींतर रस्त्यावर 
काय कमी खडडे आहेत- च्यायला, ह्या न्लॅक आउटांत काय दिसत 
पण नाहीं. मुरगळला असॅल पायवीय ---” 

“नाय वुवा! ” सोमानं नकारार्थी मान हलवली. पण आवाजांत 
जोर नव्हेता. निश्‍्चितपणा नव्हता. . नळाला पाणी. नव्हतं. 

शेजाऱर्‍यापाजार्‍यांची निराश्ञा झाली होती. त्यांची खेप फुकट 
गेळी होती. विनाकारण वेळ मोडला होता. शेजारधर्म दाख- 
विण्याची एक वर्‍्यापैकीं संधी हुकली याचं त्यांना दुःख झालं होतं. 
सोमाची  कारभारीण मात्र तोंडभर हंसून तीळगुळ पेरीत 
वोलली,' “आमचं हें असंच. जावा मंडळी तुमी. लई उपकार 
वघा !” 

ह्या आवाजांत काय नांगी होती देव जाणे ! पण काळजांत 
कळ यावी तसा सोमा कळवळला. उचक्या देत घम लागला, 
“घात झाला सुने, मोठाच घात"- ि 

'लोकं मार्ग फिरलीं. त्यांनीं विचारलं, “भाऊ, अहो असं काय 
करतां? सांगून टाका वघं काय ते?” 

सोमानं त्यांनाच उलट सवाल केला, “अरे, काय सांग? तोंड 
नाय मस. . . आतां कसं होणार माज्या पोरांचं. एक दोन नाहींत 
सा-सा पोरं. शिवाय ही आन्‌ मी-मी हा असा नालायक, .. ” 

“नोकरी गेली वाटतं,” एकजण बोलला. 

परस्पर दुसर्‍यानं उत्तर दिलं, “छा ! ती हाय . . . बँकेत 

शिपायाची . . , कायम.” . 

“मग? सर्वांनाच कोडं पडलं. 

गुढग्यातलठी मान आणीकच खाली मोडन धापा टाकीत 
सोमानं सांगितलं, “सगळाच्या सगळा पगार गेला.” 

आता त्याला मोकळं वाटलं होतं. छातीवरचं ओझं उतरल्या- 
सारखं झालं होतं. सुटकेचा नि:श्‍वास टाकून तो ताजा झाला. 

पोराला पाजत वाजूला कारभारीण वसली होती. तिनं कपाळा- 
वर हात मारून घेतला, “अरे 'कर्मा ! आता--” 

“पाकीट मारलं ?” शेजारी चौकशी करूं लागले. 


पाकोट हायच कुटं ? शिवाय तसा वावळट नाय मी.” 
सोमाला आतां कंठ फुटूं लागला. होता.” 


नोटा कक्षा गच्च आवळल्या होत्या. . .” 
सगळ्यांची उत्सुकता शिगेला लागली होती. 
“मग हें कसं झालं?” 
8 
सुटळी असेल कनवट आन्‌ आवळायला गेले तर पडला 


पगार खालीं. रस्त्यांत .. .लक्ष असतं कुटं ?'” कारभारीण 
वैतागत हुंदके देऊं लागली. 


कनवटीला सगळया 


४. । न र्ध हीं लं ही १1 

१ ऱझ्या ! असं का झाल हाय?” सोमा तिच्या अंगावर कावला 
“अंगो न्लीव तुझ म्हणून जित्ता ऱ्हायलों. वाकी जीवावरच पर्सग 
वतला होता. आपल्या ह्या गल्लीच्या तोंडाशींच घडलं पानपत. . .” 
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ग्या बोलता ठेवण्यासाठी बाकीच्यांनी ताल धरला, “व्हय, 
व्हय!” 
१ सोमानं मानेला हिसका दिला, आपल्याच मांडीवर थाप 
मारून घेतली. थोबाड वाकडं करून डाव्या कानांत वोट घालत 
प्रत्येकाकडे नीट बघून घेतलं. आधीं हंसला आणि मग घोगऱ्या 
आवाजांत तो सांगू लागला-- 

“अक्षी पानंपत बघा ! म्हणजे काय? रस्त्यावर मिट्ट काळोख. 
माणसाला माणूस .दिसंत नाय अशी परिस्थिती ! नायतरी 
व्हतंच कोन वंघायला ? रस्त्यांत बिल्कुल शुकशुकाट ! सालं चिट- 
पाखरू पण नाय! एकला मी, काळोखांत चाललों हाय. पायांत 
ग्हाणा वाजतायत्‌- व्हय, तो तितकाच आवाज. . .तर असाच 
आलो बघा खेड गल्लींतून. संतानचौकीच्या नाक्‍यानं आपल्या 
गल्लींत शिरलों नाय तर हा सामने उभा ! वाटच बघत असावा. 
सरळ मानगूटच धरलीन्‌ माजी. म्हणला, पगार टाक. मी पुसलं, 
कोन तूं. तो वोल्ला तुजा बाप. तवा मात्र मी गडवडलो. तर 
हो ! बाला गांवी मसणात जाळून मंगचश्यानी ममईला चाकरीला 
आलों मो. 'ह्या गोष्टीला नाय म्हटलीं तरी आज लई वसं जालीं. 
आन्‌. हा म्हनतो मी तुजा बाप. माणूस कितीका धौराचा 
असेत ह्या प्रकाराला डरनारच. निमूट मी कनवटीला हात घातला. 
नोटाचं पुडकं त्याच्या स्वाधीन केलं. म्हणजे भूत होऊन बा जर 
माज्या पगारासाठी तळतळत असला तर तुरूप्त होऊं दे... 
आत्म्याला गति मिळूं दे, एकदा वर जाऊं दे! आन वघत 
ऱ्हायलो कसा वर जातो म्हणून. . .अंहो कसलं काय? चकलो हो 
साफ. हा आपला मागच्या मागं काळोखांत गडप झाला. गमलंच 
नाहीं मस॑. लांबून बोलला, समेळा, थॅन्क यू ! आणि खदखदा 
हसला. पण एक सांगतो त्याचा आवाज मी वळखला.. .” 

“अहो भाऊ, आघी उठा आणि चॅला पोलीस ठाण्यावर. वर्दी 
देऊन येऊं या.” शेजार्‍यांनीं आतां पुढाकार घेतला. 

“अरे पण माणूस वळखीचा. आन जवरदस्त-” सोमा समेळ 
उठायला तयार होईना. 

तशी त्याची कारभारीण ओरडली, “असला तर आपल्या 
घरचा. जा पोलिसांत वर्दी देऊन या...” 

“अहो, पगार वापस मिळेल. नाहींतर महिना गुजरणार 
कसा ?” दुसरा एकजण व्यवहार सांगू लागला. 

सोमा उखडला. हात उडवून बोलला, “भांचोद, मला नाय 
कळत ? अरे पण ह्याचं नांव पोलिसांत सांगावं कोनी?” 

समेळीण उसळली, “असा कोन बालिस्टर लागून र्‍हायला 
मेला ?" 

“बालिस्टराचं भेय नाय ?” कारभारी तिची समजूत काढूं 
छागला, पण हा हाय दादा...” 

“कोण ? दादा ?”' सगळ्यांनी एकच ऑऔवाज उठवला. 

“व्हय, तीच पंचायत. . .आपला गंगाराम दादा.. .” सोमा 
समेळ अगदीं खालच्या आवाजांत कुजबुजला. 

“आणि तरीहि ते नांव प्रत्येकाला ऐकूं गेलं. ते ऐकलं मात्र 


| 
| 
| 
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महानपण देगा देवा 
[इथें 'तुका' सुद्धां मौनो झाला असता] 


महानपण देगा देवा ।- 
लुंगी महात्म्याचा ठेवा । 
न्यायाधीश रत्न थोर । 
तया वशिल्याचा मार ।। 
महापुरे घरणे जाती । 
तेथें अधिकारी वांचती ॥ 
मुका म्हणे जाण । 

व्हावें मोनाहुनी मौन ॥ 


] 
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आणि जो तो कासावीस झाला. मान खालीं घालून नुसते जड 
निश्‍्वास' टाकू लागला. बोलणार काय ? प्रंत्येकांची वाचाच 
वसली. आतां शेजारधर्म संपला होता. सोमाच्या खंबरीला 
चाळींतील लोकं गेलीं होती हो वातमीसुद्धां गंगाराम दांदाच्या 
कानावर गेली तर ह्यांना फुकट ताप होणार होता. चाळोंत 
राहून तिथल्या दादाशीं वैर करण्यांत अथे नव्ह्ता. नेम नाहीं 
मोफत एक दिवस अंगाशीं यायचं. 1 
एकएक च्‌पचाप काढता पाय घेऊं लागला. ह्यांना कोणी .वोला- 
वलं नव्हतं. आणि न सांगता ते जाऊं लागले तर सोमा गप्पच 
वसला. न 

गर्दी कमी झाली तशी सभेळीण उसळली, “हुड्त ! कांवळे 
मेले. नुसता टायर फुटला तरी फडफडा उडाले.” 

“हुं :! जिणंच. मुदिकिल जालंय्‌.” तिचा कारभारी बोलला. 

“काय नाय मुस्किल ! योकच तर महिना-' 

“पण जायचा कसा ? छा: ! हें नाय उपेगाचं. येतों जाऊन. . .” 

सोमा तिडीक आल्यासारखा उठला. र 

“कुठं निघालांत हो ?” समेळणीनं विचारलं. 

“पोलिसांत, भांचोद काय व्हईल तें व्हईल.” 

“बसा वघूं स्वस्थ-? 


“पण मी म्हणतो काय म्हणून ?” मी नाय डरत त्या भड- 
व्याला.” 


“मस॑ भेय वाटत- 

“तुला ह्य कुटं माजी गरज 

“बोलतां काय ?” 

“बरोबर बोलतूं. सा महिने झाले हात लावूं दिला हायस 
अंगाला ? रातला जवळ आलों तर सांगतेस पुना गर्वार जालें 
तर जीव दिन वसखाली.?” 

“अहो, पण. . .”ती त्याची समजूत घालूं लागली. 

“हाय ठावं, सा पोरं झालीं-व्हतात एकाद्याला. नाविलाज 
हाय. म्हणून काय . . .ह्या ! जीव दिलेला वरा ! सुखच नाय 
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वायकोचं तर काय करणार?” सोमा सात्विक संतापानं ओरडला, 
म्हणजे होतं काय ? टाळकंच उठतं, इचार भडकतात. कायबी 
होतं, कसंबी होतं, पण वोलून नाय उपयोग. . .” 


“आमी नौय कळ काडत? पोरांपायी काढायला हवी. ती 


केंद्राची डास्त्रोण सांगते-” 

“ती गेली मसणांत. आन संगं तुला बी धाडील. आप्रेश्न कर 
म्हणेल.” 
*“ “मंग करायला हवं-” कारभारीण बोलली. 

“इया: ! मीच करतो. कटकट नाय.” सोमा बोलला. 

तिची हरकत होती. समेळणीला षंढ नवरा नॅको होता. 
मर्दच हवा होता. चाळींत हिची लाज झाली असती, तिच्या 
गळ्यांतील मंगळसूत्र चौदा कॅरेटचं झालं असतं. निदान समेळ- 
णीची तरी तशी श्रद्धा होती. या मुद्यावर ती कोणा'चंच कांहींसुद्धां 
ऐकून घ्यायला तयार नव्हती. कामगार कल्याण केंद्राच्या डॉक्टरचं 
नाहीं--कारभार्‍याचंदेखील नाहीं. 

पगार गेला, आतां पुढं काय? --ही विवंचना तीं दोघंही विस- 
रलीं. आणि नाहीं त्या ह्या भलत्याच प्रश्‍नावर वाद घालूं लागली. 
विशेष म्हणजे सोमा आज तेजींत होता, जोरांत होता अणि 
त्याची सुनेक हलता नरम होती, चावत चावत बोलत होती. ती 
चित' झाली होती. आणि हें तिलासुद्धां कळलं होतं. सहा 
महिन्यांत पहिल्यानंच. 

अर्थात हा वाद संपणारा नव्हेता. रात्रौ बारा वाजतां चाळ- 
वाल्यांची 'समेळभाऊ' अशी साद आली तेव्हाही तो संपला 
नव्हता. आणि मग पहांटे पांच वाजतां पाळी 'आटपून सोमा 
घरीं परतल्यावर तो पुन्हां नव्याने सुरू झाला. तात्पयं--कांहीं 
नाहीं. शून्य!  । 
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। अहो, मला दाढी करायची होती दाढ नव्हती काढायची' 
(अहो. पला १... लयात णाम 
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दुसरा दिवस. तशीच संघ्याकाळ. कृत्रिम काळोखाची. गडद, 


- सावट आलेलं वातावरण. अंफवांनी भारलेली ऑणि भरलेली हंवा. 


सोमा समेळाचं थोरलं पोरगं केकाटतं, “आये, दादा आला.” 

आणखी एकदोन पोरं वोंबलतात, “समेळभाऊंच्या हातांत-” 

सोमा राक्षसासारखा त्यांच्या अंगावर ओरडतो, “भांचोद, 
गप्प ! फुकट बोंब 'ह्यांची--” 

पण हा खोलीपर्यंत जाईतो शेजार्‍यापाजार्‍यांची त्याच्या भोवती 
गर्दी होते. डाव्या हातानं पोटाशीं त्यानं अलगद धरलेल्या पांढर्‍या 
गाठोड्याकडे प्रत्येकाचं लक्ष असतं. आणि लक्ष जाण्यासारखंच 
तें गाठोडं होतं. 'मॅटनिटी' होम मधून वाहेर पडणारं पोर अगदीं 
असं पांढर्‍या वस्त्रांत गुंडाळलेलं असतं. 
, सोमा समेळ दारांतूनच कारभारणीस 
संभाळ ह...” 


“अहो, पण काय---' शेजार्‍्यांपैकी कुणीतरी विचारतो. 


पोर-” 


हाक मारतो, “सुने, 


“भो ? कोणाचं ?” मोठा आवाज उठतो. 

सोमा समेळ हादरतो, गांगरतो, “आं ? कोणाचं म्हणजे? 
माजं. . .म्हृणजे गावलं मस. . . काळोखांत पायाला लागलं.” 
शेजारी लागलीच कावकाव करतात, “भाऊ, मग पोलिस 
ठाण्यावर पोचवा ते. टाकलेलं पोर. भानगडीच. . .” 

“हात्‌ तुमची ! ” सोम ओरडतो, "माणसं अहांत काय जनावरं 
रे ? काल चांगला दोनसे रुपये पगार गेला माजा. ज्यानं 
मारला तोसुद्धा वळखीचा. ' पण पोलिसांत माज्यासंगं 
यायला तुमच्यापैकी एकबी केवूल व्हईना. आन्‌ हें पोर. धावारा 
दिसाचं. दुबळ, पोरकं. त्याला पोलिसांत पोचवायला समदे 
धावाल नायतर क्राय ? लेको थू: तुमची ! 
आन्‌ कारभारणीकडे दावा श्यानंपण. . ./ 


असं सांगून तो घरांत शिरतो आणि मागं 
त ग णि मागं दाराला कडी 


एव्हाना समेळीण पुढं पुढं करणाऱ्या आपल्या मुलांना दटा- 
वीत सफेत गाठोडं सोडून त्या अर्भकाला मोकळं करते. 
काळ कुळकुळीत पोर. वळवळत मोकळं होतं. बटवटीत डोळे 


नितितते :, हाताच्या मुठी आवळतं. पाय ताठ करतं. वसवसून 
ट्य ट्थ करून गळा काढत. 


जा, घरांत' निमूट 


टू 
सोमा समेळची पोरं टाळ्या वाजवतात, हंसू नाचं छागतात. 
फक्त त्यांच्या आयेच्या डोचक्‍्यांत शिणीक उत्ते. ती कार- 
भार्‍यावर ताव काढते, "अहो, नाघी अपप्रेश' 
मल नाव, आतां दुनयेलाच उपस्रग होऊं लागल 
न्हेय्‌ व्हय्‌ 1!” ह्य सोमा बोलतो, 
त्याच मत बदलू लागतं. सुनेला अर्घ्या नाहीं, सबंध पुरत्या 
शिवानी अक्कर आहे अशी त्याला गांका बेळ लागत व 
आन्‌ पगारबी जाया नग कोणा रांडांच्या ी ह 
समेळीण बडबड्तच असत. सका 


नकरूनयातुमी... 
1 तुमचा. . .” 
बायकोच्या हुषारीबद्दल. 


ऐॉस्पोमिव-पुमच्या प्रकुहांतीठ भारोगापें कारंजे 


फॉस्फोमिन्‌मध्यें व्हिटॅमिन्‌ वी कॉम्प्लेक्स अन्‌ मल्टिपलू ग्लायसेरोफोस्फेटस्‌ हों आरोग्यास अत्यावश्यक असलेलीं द्रव्ये आहेत. 
त्याच्या नियमित सेवनाने तुमच्या घरांत आरोग्यदेवतांचा निवास सदोदित राहिल.<प्रत्येक कुटुवांत फॉस्फोमिन्‌ असावयास  हर्वे. 
तें नेमानें घेतल्यास दमल्यासारखें किंवा थकवा आल्यासारखे कर्धो वाटायचेंच नाहीं. फॉस्फोमिन्‌ म्हणजे आरोग्याची निर्झरिणी. 
त्याच्यामुळे भूक तर वाढतेच, शिवाय शरीराच्या रोगप्रतिबंधक. शक्तींतहि चांगळीच मर पडते फॉस्फोमिन घेणाऱ्या कुटुंबाच्या 
वाऱ्यासहि रोगराई फिरकं धजत नाहीं. फॉस्फोमिन्‌ - हिरव्या रंगाचे, फलस्वाद असलेळें उत्कृष्ट व्हिटॅमिन टॉनिक. 
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* फ्लेड्ष अँन्ड दि डेव्हिल 
या चित्रपटांत ग्रेटा गार्बो 
व जॉन गिल्बर्ट. 


>><२%>०>*>**> 


सूक चित्रपटांचे युग 

अस्तास जाऊन वोल- 

पटांच्या नवयुगाची ती सोनेरी प्रभात होती. 
मेट्रो गोल्डविन मेयर चित्रसंस्थेनें 
१९३० सालीं 'अँना क्रिस्ती' हा वोलका 
चित्रपट . सादर करतांना जाहिरातीत 
फक्त “(08100 1'815' एव्हढेंच म्हटलें. 
इतके पुरेसे होते. जाहिरातीमध्ये 
नाविन्य होतें गार्बो बोलणार ही घोषणा 
होती ! मेट्रो गोल्डविन कंपनीच्या शाही 
दरबारांत मूक. चित्रांच्या जमान्यांत 
थाटलेल्या सिंहासनावर अधिष्ठित 
झालेली चित्रसप्राज्ञी ग्रेटा गार्वो ही चित्र- 
अप्सरा, चित्रलक्ष्मी, जगन्मोहि ) आपल्या 
पहिल्या बोलपटांत गत्यकत ताता 
हं फार मोठें आकर्षण होते! या. नैलाक्य- 
न तन निघालेली दिव्य 
तुरीचा भाल तील चित्र 
वाणी ऐकण्यासाठी सार्‍या जगांत ढे 
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रसिक अंतीव उत्सुक असणार हे मेटो 
कंपनीनें अंगोदरपासून अचूक हेरले आणि 
तो बोलपट त्रिखंडांत गाजलाहि ! 
गार्बोच्या सौंदर्यात जी मोहिंनी आहे. 
जी जादू आहे, तिच्या व्यवितमत्त्वांत जी 
रम्य अशी गूढता आहे तें सारे कांही 
तिच्या आवाजांतहि आहे याची साक्ष 
रसिकांना पुरेपूर पटली. कोट्यवघि 
रसिकांचे कान तुप्त झाले. मनें संतप्ट 
झालीं. पहिल्या दर्जाच्या चित्रतारकांच्या 
मालिकेत 'सर्वाहून अधिक प्रिय' असें 
एक वहुमानाचें श्रद्धास्थान गार्वोने 
देशोदेशींच्या चित्ररसिकांकडून मिळविले 
होते. बोलपटांच्या नवयुगास प्रारंभ 
हांत असतांना अनेक नामवंत चित्रतारे 
आणि चित्रतारका 'कमजोर' किवा 
'कुचकामी' जातीचा आवाज म्हणन 
वाद झाले. ते विस्मृतीच्या काळोखांत 


अनुक्रमणिका 


प्रेमदेवता 


ग्रेटा 
गाबां 


"कै. टी, देशमुख 


केव्हां गडप झाले हें समजलेसुद्धां नाहीं. 
त्याचेप्रमाणें रंगभूमीवरील नामवंत अभि' 
नयपटु आणि संवाटकूहल अभिनेते 
बोलक्या चित्रपटांत तेजाने चमकण्यास 
यंथून सुरुवात झाली. रंगभूमीवरील 
गाननिपुण नटनट्या बोलपटसृष्टींत 
आघाडीवरच्या कलावंतांना येऊन सामील 
झाल्या. मूक चित्रपटांच्या अमदानीतीलं 
चित्रतारे आणि तारका निखळूंन पर्डी” 
वयास लागल्या. आवाजाच्या किमयेने 
मातबर कलावंतांची आसनें रहाटगाडग्या” 
अता खालीं वर होऊं लागलीं. परंतु, 
हॉलिवुडच्या या अस्थिर स्वरुपाच्या 
चंदेरी दुनियेत एक वास्तु मेरु पर्वता- 
प्रमाण स्थिर होती-अचल होती आणि 
ती म्हणजे ग्रेटा गार्बो ह्या चित्रसम्रा"” 
ज्ञीचें सिंहासन ! 


स्वीडन देशामधून ती हॉलिवुडला 
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गार्वोच्या सोंदर्यातल्या मोहिनीची आणि तिच्या व्यक्तित्वांतल्या 
रमणीय गूढतेचा हा मनोज्ञ व रसीला परिचय-- 


गार्बोची चित्रे पाहणारांना पुनः प्रत्यय देणारा आणि नवीनांना 


हुरहुर लावणारा 


च र्ड 


आली. त्यावेळीं तिचे वय अवघें एकोणीस- 
वीस' वर्षांचे होत. अमेरिका हा तिला 
परका देश होता. त्या देशाची इंग्रजी 
भाषा तिला परको भाषा होती. योग्य 
ते मागदर्शन करण्यासारखे वडीलधारे 
माणूस किवा हितचिंतक जवळपास कुणी 
* नसतांना चित्रपट सृष्टीमधघील सर्वात 
उंच अंशा गिंखरावर जाऊन पोहोंचण्या- 
सारखें तिच्याजवळ काय होतें ? 
तिच्याजवळ होते नेटकं सौंद्यं ! 
कलेसाठीं राबण्याची--घोर परिश्रम कर- 
ण्याची तयारी आणि ताकद! तीव्र 
बुद्धिमत्ता, महत्त्वाकांक्षा आणि निर्धार ! 
ग्रेटा गार्बो हॉलिवुड्च्या मोहमयी 
रुपेरी दुनियेत १९२५ सालीं नायिका 
म्ह॑णून दाखल झाली. तो मूक चित्र- 
* पंटांचा जमाना होता. त्यापूर्वी स्वीडन 
या आपल्या मायदेशांत तिनें 'ग्रेटा 
गस्टास्फन' या अवघड आणि बोजड 
नांवानें 'दी संगा ऑफ गॉस्टा बोलिग' 
ह्या मूक चित्रांत नायिकेची सुंदर भूमिका 
वठविली होती. या. तिच्या भूमिकेचा 
बोलवाला विशेषतः य्‌रोपखंडांत होऊं 
लागला तेव्हां मेट्रो गोल्डविंन कंपनीने 
या उदयोन्मुख नार्यिकेस अलगद वेंचून 
अमेरिकेंत आणलें आणि तिच्याबरोबर 
करारमदार उरकून घेतले. नव्या 
अभिनेत्रीस नवें नांव दिलें 'ग्रेटा गार्बो' ! 
हें नांव मोठें सुलक्षणी शुभयोगकारक 
कसें ठरले ते आपण आतां पाहू. 
मेट्रो कंपनीने तिची नायिकेची भूमिका 
असलेलें पहिलें चित्र 'टॉरॅट' (१९२६ सालीं 
रुजू केलें. ग्रेटा गार्बो. चित्रतांरकांच्या 
मालिकेत. येऊन बसली. यानंतर 
पुढच्याच वर्षी 'फ्लेषा अंड दि डेव्हिल, 
हा. तिचा चित्रपट प्रकाशित झाला. 


तेव्हापासून ग्रेटा गार्वो प्रेक्षकांच्या हूद- 
याची राणी बनलो. लक्षावधि चित्र- 
रसिक तिच्या अनुपम सौंदर्याने वेडे. 
झाले. | 


ग्रेटो गार्बोचें सोंद्यशाली दर्शन मनाला 
मोहे पाडणारं होते. गोंडस . तरतरीत 
असा मुखचंद्रमा, वुद्धिमत्तची विशालता 
दशविणारं भव्य कपाळ, तेजस्वी नजर, 
निइचयी हनुवटी, मानेपर्यंत रुळणारा 
सरळ लांबसडक विपुल केशंसंभार, 
उंच आणि सडसडीत नाजुक देह्यष्टि 
भाणि अभिनयांतील आणि हालचाली- 
मधील जरवयुकक्‍त खानदानी भारदस्त- 
पणा ह्या सर्वांचा मिळून एक मनोहर 
गूढ स्वरुपाचा मिलाफ तिच्या भूमिकांमध्ये 


पहावयास मिळे ! तिच्या चित्रपटांतील 


प्रणयप्रसंग. प्रेक्षकांना वेडावून . सोडीत. 
परंतु अशा उत्कट प्रीति संगमाच्या मधुर 
अशा क्षणांतसुद्धां तिच्या अभिनयांत 
शंगारिक भाव नव्ह्ता. मीलनाची उत्सु- 
कता नव्हती. छछोर आवाहन' नव्हतं. 
संयमपूर्ण तटस्थता होती. सौंदर्याच्या 
मोहकतेवरोवर अलिप्ततचे भहंकारी 


दर्शन तिच्या भूमिकांत उग्र स्वरुपांत 


प्रकट होत असे. ऐन जवानींत आलेल्या 
वाघिणीला पाहिलें म्हणजे जसा तिच्या 
सौंदर्याइतकाच तिच्या उग्रतेचा मनावर 
परिणाम होतो त्याप्रमाणें गार्बोचे प्रखर 


तेजस्वी व्यक्तिमत्त्व प्रेक्षकांच्या अन्त:- 
करणांत एक जरव निर्माण करी. 


तिच्या खाजगी आयुष्यांतसुद्धां तिच्या 
उपस्थितींत एक दरारा निर्माण होत 
असे. मेट्रोच्या स्ट॒डिओंत वावरतांना 
ती कुणाबरोबर सलगीनें वागत नसे. 
कुणाशी एक शब्द बोलत नसे. सेटवर 
हंजर असतांना मध्येंच इतर पात्रांचे 
शॉटस्‌ घेण्यास सुरुवात झाली कीं, तौ 
एकदम दुसरा रिकामा कोपरा गांठी. 


जवळपास हिडण्याची कुणाला हिंमत होऊं 
नये इतक्या विलक्षण ताठ्यानें ती बसून 


'योवनगेघा प्रोतियामिनी गार्या 


अनुक्रमणिका 


शर 


ति 


जरर्न्न्न्म्मरेरे 
राही. कॅमेऱ्यासमोर आपली भूमिका 
वठवितांना तोच दिमाख ती कायम 
ठेवी. त्यामुळे पडद्यावरील तिच्या तडफ- 
दार भूमिका पाहून प्रेक्षक स्तिमीत होत. 
मशी आत्मनिष्ठ अहंकारी करारी स्वभा- 
वाची नायिका प्रेक्षकांना फार मोह 
पाडी. तिचे तेजस्वी सौंदयं प्रेक्षकांना 
भकवूंन टाकी. प्रेमसी किवा प्रियसखी- 
बहृळ वाटावें असे ते आकर्षण नव्हते. 
त्या आकबंणाला एका श्रद्धेचा आधार 
होता. रसिकगण तिला  सोंदर्याची' 
“प्रेमाची देवता मानीत असत ! तिच्या 
चित्रपटांना जाणें म्हणजे आपल्या 
उपास्यदेवतेच्या-प्रेमदेवते'च्या दनाला 
जाणें अशी त्यांची मनोभावना होती. 

अंशी लौकिकवान' अभिनेत्री नायिका 
म्हणून ज्या ज्या चित्रपटांत प्रकट होई 
ते ते चित्रपट चित्रसृष्टीच्या इतिहासांत 
“बहुमानाचे टप्पे' ठरले आहेत. 

मूक चित्रपटांच्या जमान्यांतील 'फ्लेंश 


अँड दि डेव्हिल (१९२७) आणि 

त्यानंतर बोलपटांच्या युगांतील, 
ग्रॅंड हॉटेल (१९३२ 
क्वीन क्रिस्तोना (१९३३ 
अँना केरेनिना (१९३५) 
कॅमिल्‌ (१९३६) 
मारी वालस्का (१९३५) 
निनोच्‌का (१९३९) 


या प्रत्येक चित्राने जगांत उत्पन्नाचे 
नवे नवे उच्चांक प्रस्थापित केले आहेत. 
तिचे प्रत्येक चित्र मेट्रो कंपनीला जणूं 
काय एकेक सोन्याची खाण लाभत गेली 
होती असें म्हटलें तर, त्यांत कांहीं अति- 
शथोक्ति होणार नाहीं. 


(स्थापना 9९१०) 
दादर, मुंबर्ज्ड 2८. 


प्रत्येक चित्राचा मोवदला म्हणून 
तिला अडीच लक्ष डॉल्स मिळत 
असत. हे सारे पैसे चित्रीकरणास 
प्रत्यक्ष सुरुवात होण्यापूर्वी आपल्या 
पदरांत पडले पाहिजेत अश्ली तिची अट 
असे. म्हणजे कॅमेरा सुरु होण्या अगोदर 
एळूढी प्रचंड रक्‍कम तिठा चुकती झालेली 
असे. त्या चित्रपटांत प्रमुख भूमिका 
आणि दुय्यम भूमिका करणाऱ्या सर्व 
कलावंतांची यादी तिच्या मंजुरीविना 
पक्की केली जाऊ नये अशीहि तिची 
अँट होती. सॅटिंग्ज, पोषाख, दागदागिने 
इ. महत्वाच्या गोष्टी आपल्या नजरे- 
खालून घालण्याचा आपला हक्‍क ती 
कटाक्षाने चालवी. 


जॉन गिल्बट, जॉन बॅरीमूर, क्लाकं 
गॅबल, रॉबटे टेलर, फ़ेडरिक मार्च, 
चालेस्‌ बॉयर, हबंटं माल आणि मेल- 
व्हिन डग्लस अक्ञा प्रथम श्रेणीमधील नट- 
नटींनी तिचीं चित्रे भुषविलीं. जोन 
क्रॉफोड, लिऑनेल बॅरीमूर, लुई स्टोन, 
वॉलेस बेरी सारखे नामवंत कलावंत 
तिच्या चित्रांत दुय्यम दर्जाच्या भूमिकां- 
तून चमकले. तिचें नवे चित्र प्रेक्षकांच्या 
दृष्टीनें एक विलक्षण औत्सुक्याचा, कौतु- 
काचा आणि आनंदाचा विषय ठरत 
गेल्याने, 'मी' 'मी' म्हणविणारे मोठे 
चित्रतारे तिच्या चिक्रांत नायकाची 
भूमिका मिळावी म्हणून. खटपटी, लट. 
पटी करूं लागले. 

जॉन बॅरीमूर हा अभिनेता चित्रपट. 
सृष्टींत एक बडे प्रस्थ होऊन गेले. ग्रेटा 
गार्बोबरोबर त्याने ग्रॅड हॉटेलमध्ये प्रमुख 
भूमिका वठवितांना असे जाहीर उद- 
गार काढले कों, “गार्बोबरोबर.. काम 
करण्याची संधि मिळणें एक अपूर्व योग 
माना पाहिजे. तिच्याइतकी सुंदर, 
चतुर, बुद्धिमान आणि अभिनथकुशल 
नटी हॉलीयुडमध्यें दुसरी नाहीं. असे 
माझे मत आहे!” 

तिला लाभलेल्या अनेक लोकप्रिय 
नायकांमध्ये जॉन गिल्वटं हा चित्रतारा 
संवहिन अधिक यशस्वी ठरला. जॉन 


अनुक्रमणिका 


| अन्त:करणांत 
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गिल्वटंसारखा ऊंच, देखणा, उमदा, 
शूर, दिलदार वृत्तीचा नायक गार्वोस 
इतका शोभून दिसे कौ, नायकनायिकंची 
इतकी सुंदर अनुरूप जोडी पुन्हां झाली 
नाहीं असे चित्रपटसृष्टीचा इतिहास 
आग्रहाने सांगतो. 'फ्लेश् अँड दि डेव्हिल' 
या भतिशंय गाजलेल्या मूकपटानंतर ही 
यशस्वी जोडी 'क्‍्वीन क्रिस्तीना' वोल- 
पटांत पुन्हां एकत्र आली. या चित्रांतील 
प्रेमप्रसंगें पहांताना प्रेक्षकांना ही जोडी 
म्हणजे साक्षात्‌ रतिमदनाचीच जोडी वाटूं 
लागे. क्रिस्तीना राणीच्या प्रेमाची ही 
शोककथा पाहून परततांना सहूदय 
प्रेक्षक विषण्ण मनः:स्थितींत चित्रपट- 
गृहांतून बाहेर पडे. !: * 
अंतर्यामी प्रेमाचा साक्षात्कार झाला 
तेव्हां इंग्लंडच्या आठव्या एडवडं राजानें 
राजपदाचा त्याग केला आणि त्यानें 
आपला विवाहू एका सोमान्य घराण्यां- 
तीळ सुशील विघवेशी केला. जगाच्या 
इतिहासांत फार पूर्वी, सरंजामझयाहीच्या 
युगांत, क्रिस्तीना राणीचे प्रेम एका 
उमद्या सामान्य शिलेदाराबरोबर जमले 
हें तिच्या प्रधान मंडळाला आणि जन- 
तेला रुचलें नाहीं. प्रेमासाठी ती वन- 
वासाला, देशांतराला जाण्यास सिद्ध 
होते. आपल्या मस्तकावरील राज- 
मुकूट तिनें खालीं उतरून वला. झोका- 
कूल प्रजाजनांचा तिनें अखेरचा निरोप 
धतला. सिहासनाच्या पायऱ्या उतरून 
जहाजावरील शिडीच्या पायऱ्या ती. 
उत्साहाने चढून जाते. परंतु या दुर्दैवी 
राणीच्या ब्रियकराचें शव तिथे तिची 
तरीवदा कीक चेककाचूर होतो ! 
जहाज किना नर्धार कायम आहे. 
जातें आहे. शिजत अत्तरी हर्‍्ह 
आहे. आ वीन टेकून ती उभी 
कराचें प्रेत आहे. 
अति नाजुक अज्ञा 


वा प्रमकथेला अचानक- 
पणाने दिलेली तत्र 


शोकाची कलाटणी 
एक कठोर छेद घेऊन 


जाई. नि 
ई. गांबं उभ्या केलेल्या नायिकेत 


*०**०५** जानेवारी*दी |पा|व|ली ७६६ 


ही संर्वोत्कृष्ट भूमिका मानली जाते. 
तिचा जन्मच मुळीं ही भूमिका वठ- 
विण्याकरितां झाला आहे अशी रसि- 
कांची भावना झाली. 

व्हीकी बाँमूच्या सुप्रसिद्ध कादंबरीवर 
आधारलेला 'ग्रोड हॉटेल' अनेक वेशि- 
ष्ट्यांनी गाजला होता. अग्वल दर्जाचे 
अनेक चित्रतारे आणि तारका त्या 
चित्रांत चमकले होते. परंतु का 
लीलेने सहेज बाजूस सारून गार्बान एका 
-नृत्यांगनेच्या भूमिकत अभिनयकोशल्याचा 
कळसच गांठला होता. 'मारी मातुर 
अर्थांत काँक्वेस्ट'या महान्‌ चित्रामध्य गार्बोनं 
नेपोलियनच्या प्रेयसीची मनोवेधक भूमिका 
वठविली. कथेमध्ये मध्यबिंदू म्हणून नेपो- 
ल्न कल्पिला गेल्या कारणाने गार्बोच्या 
भमिकेस डावें स्यांन दिलें गेलें होते. 
'क्षिवाय चालंस्‌ बायर या देखण्या तर- 
तरीत अभिनंयनिएण नटश्रेंष्ठाना असा 
प्रभावी तडफदार नेपोलिअन समोर उभा 
केला कीं, गार्बो निष्प्रभ ठरली. आतां- 
पावेतो गाबोंचा असा लोकिंक होता कीं, 
तिच्या चित्रांत, इतर पात्रांच सोडूनच 
द्या, परंतु सुंदर डोलदार उमद्या मनो- 
वृत्तीच्या नायकालासुद्धा, _ तिच्या उप- 
स्थितींत फिका वाटत असे, ग्रेटा गार्बो 
आणि चालंस्‌ बॉयर-दोघांनीहि अभिनय 
कौशल्याची जी अटीतटीची लढाई केली 
त्यामळे हें चित्र रसिकांना एक मेजवानी 
न गारो. निस्तेज झाली 


म्हणून ठरलें ! व 
ह्याचेच कौतुक होऊं लागले. या चित्राची 


पुढे “0. एटपा2 प शाला 
वी 1991160 !” अंशी होऊं 
लागली. मोठी व्यक्ति घसरली तर त्याचा 

| मोठा ! 
'निनोचका' या बोलपटानें आणखी 
एक धक्का दिला. परंतु दा धक्का गोड 
होता. .गाब आतांपर्यंत 


स्वरुपाचा रा 
धीरगंभीर प्रवृत्तीच्या थोर च्या 


नटविल्या होत्या. निनोच्‌का- 

क तिची भूमिका खेळकर, आनंदी, 
विनोदी स्वरुपाची होती गारबोचिं मन- 
मोकळें हास्य दर्शविणार पहिलें वव क 
चित्र ह्याचवेळीं प्रथम प्रसिद्ध झा न 
ही तिची भूमिका यशस्वी ठरली. हें 
चित्र खूप गाजले. गाता 
दसऱ्या महायुद्धास तोंड लागळ हात. 
चित्रपटाच्या मोठ्या बाजारपेठा दका 
यद्धाच्या खाईत उष्वस्त होत 

पाया चित्रपट धंदा नुकसानींत क 
होता. दिवसेंदिवस उत्पन्न कमी क॑ 
होऊं लागल्यामुळे जास्त खर्चाची मोठ 
. झ्ञानदार चित्रे कांहीं काळ स्थगित 


ठेवण्याचा निणंय घेणे अपरिहार्य झाले. 
कमी खर्चाच्या दुय्यम प्रतीच्या चित्रपटा- 
मध्ये काम करण्याचे किवा आपल्या 
मोबदल्यांपको एक डॉलरहि कमी 
करण्याचें गार्बोनें साफ नाकारले. चित्र- 
सृष्टीमधून ती निवृत्त झाली. 


आयुष्यांत तिनें लाखो डॉलसं कमावले. 
त्यावेळेस हल्ललीप्रमाणें सुपरटॅक्स,' इन्कम 
टॅक्स असे भरमसाट कर सरकारी 
तिजोरींत भरावे लागत नसल्यानें तिनें 
खूप मोठी इस्टेट जमीनजुमला राजे- 
शाही पद्धतीवर उठविला होता. शेअर 


बाजारांत तिनें मोठ्या रकमा काळजी- 
पूवक _तव्ल्या होत्या. आतां उरलेले 
आयुष्य ती अमभेरिकंत सुखासमाधानाने 
घालवीत आहे. व 

तिचे खास वैशिष्टय ति, भाजहि 
राखलेले आहे. ती आपले जीवन अगदीं 
एकांतांत घालविते. सावंजनिक भोजनाच्या 
नृत्याच्या समारंभांत ती चुकूनहि दिसलो 
नाहीं. इतकेच काय, पण, जेवण्यासाठी 
म्हणूनसुद्धा ती हॉटेलमध्ये शिरलेली 
कुणाच्या आढळांत नाहीं. 

जॉन गिल्बटं बरोबर तिचा विवाह 
होणार आहे अश्या वावड्या एक वेळेस 
उडत होत्या. त्यावेळेस त दोघेहि प्रसि- 
डोच्या शिखरावर वास्तव्य करीत होते. 
रॅडॉल्फ व्हॅलेंटिनो हा मूक चित्रांच्या 
काळांत सर्वांत लोकप्रिय चित्रतारा होऊन 
गेला. तितकीच अफाट अशी लोकप्रियता 
जॉन गिल्बटंला लाभलेली असतांना, 
त्याच्या आवाजांतील दोषामुळे, बोल- 
पंटांच्या युगांत हा चित्रतारा स्थान- 
भ्रष्ट झाला. केवळ गार्बोने हट धरला 
म्हणून क्वीन क्रिस्तीना' बोलपटांत 
त्याला नायकाची भूमिका देण्यांत आली. 
हा चित्रपट गाजला म्हणून कांहीं काळ 
त्याला तग धरतां आली. नंतरच्या बोल- 
पटांत त्याचे संवाद सुरू असतांना प्रेक्षक 
भलत्याच ठिकाणीं हंसू लागल्याने त्याला 
चित्रपटसृष्टि सोडावी लागली. खरें 
म्हणजे, चित्रपटसृष्टिनेंच त्याला सोडून 
दिलें असे, म्हणणें योग्य ठरेल. गार्बोच्या 
निग्रही आणि व्यवहारी मनानें नियोजित 
विवाह रद्द केला. जन्मभर ती अवि- 


अनुक्रमणिका 


_ 
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वाहित राहिली. वयानें आतां ती साठीच्या 
उंबरठ्यावर आहे. 

स्वीडनमधील स्टॉकहोम शहरांत 
तिचा जन्म १८ सप्टेंबर १९०६ रोजीं 
झाला. तिचा बाप त्या शह- 
रांत साधा मोलमजूरी करणारा हमाल 
होता. भौषण दारिद्रयाच्या श्ञापावरोवर 
हमखास आढळून येणारं विपुल संततीचे 
वरदान त्याला लाभलेले होते. इतक्या 
मुलाबाळांच्या शिक्षणाची सोय कशी 
लावावी हा प्रश्‍न महत्त्वाचा नव्हता, 
तर त्यांना खायला ' काय घालावे हीच 
एक मोठी विवंचना असें. सव भावंडांत 
थोरली म्हणून गार्वो क्‍्याच्या सातव्या 
आठव्या वर्षापासून बाहेरच्या जगांत 
जाऊन मोलानें कष्ट उपसूं लागली. 
सोळा वर्षाची गार्बो एका हेअर कटिंग 
सलूनमध्ये नोकरी करीत असतांना 
तिच्या आयुष्याला एक वेगळीच कलाटणी 
मिळाली. र 

गिऱहाईकाच्या दाढीला साबण लावून 
ठेवण्याची कामगिरी तिला पार पाडावी 
लागत असे. या विचित्र विनोदी स्वरुपाच्या 
नोकरीमुळें तिचें भाग्य उदयास आलें. 
न्हाव्याच्या दुकानांत नाना तर्‍हेचीं गिऱ्हा- 
ईके येणार. एकेदिवशीं मूक चित्रपटधंद्यां- 
तील एक नटवये दुकानांत आल्यावर 
त्यांना या तरतरीत देखण्या पोरीची 
कींव आली. थोड्याशा खटपटीने स्वोड- 
नच्या मूक चित्रसृष्टींत गार्बोची 'एक्स्ट्रा' 
नटी म्हणून भरतो करण्यांत आली. 

तिथें किरकोळ स्वरुपाच्या भूमिका 
करीत असतांना मॉरिझ स्टीलर या 
दिग्दर्शकाने तिच्यामधील सुप्त कला गुण 
अचूक हेरले आणि त्यानें आपल्या 
नंतरच्या दि सॅगा ऑफ गॉस्टा' बोलिंग' 
मूक चित्रपटांत गार्बोला एकदम नायि- 
केची भूमिका दिली. 

तिचा हा चित्रपट विशेषेकरून 
युरोपांत कसा गाजला आणि हॉली- 
वूडचें लक्ष या नव्या चित्रचंद्रिकेकडे 
कसे वेधले गेले हे मी अंगोदर सांगितलेलेच 
आहे. ००७७ 


शेरपा-लोक आपल्या शेरपा 
भाषेंत  बहिणीस  म्हण- 


ही 


तात. “आजी” अन्‌ भावाला म्हणतात 
“आनच्चू”. ते आपापसांत नेपाळी भाषा 
देखील बोलतात. त्यावेळीं बहिणीला 
'दिदी' व भावाला 'दाजू' म्हणतात. 
या केरपांच्या सहवासांत अतिशय 
आगळे दिवस अन्‌ रात्रीं गेल्या माझ्या ! 
शेरपा इतर स्त्रियांचा 'मेमसाव' म्हणूनच 
सहसा उल्लेख करतो. त्यांच्या वरोवर 
पर्धेतारोहण करणार्‍या मंडळींत बहुधा 
ऑग्ल-स्त्रियाच अधिक. हिंदुस्तानी स्त्रिया 
आजकालच पर्वतारोहणास॑ बाहेर पडूं 
लागल्या आहेत. 
या. थोड्या मूठभर महिलांत आमची 
सात-जणींची भर आतां पडली आहे 
या वर्षीं वीस सप्टेंबरला नवी-दिल्लीहून 
झाम्हीं सातजणी सेंट्रल हिमालयांतील 
गढवाल जिल्ह्यांतील मृगथुनी (२२४९० 
) वर्वत-ब्िंखरांवरील मोहिमेस निघालों 
मिसेस जाँयीस घनकशीथ 
ह्या इंग्दीश महिलेखेरान अम्ही आत्या 


-1- 


तेव्हां एकट्या 


(8(8(9(9' 


* उसळले हिमगिरिचे आव्हान ! ' त॑ आव्हान स्वीकारून एका 
वेगळ्या क्षेत्रांत पदार्पण करणाऱया द्या महाराष्टू-कन्येचं हे मनमोकळे 


(व मनोज्ञ ) आत्मकथन- 


-त्यांच्याच शब्दांत वाचा-संपादक] 
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-कु. सुधा शांताराम नेरुरकर 


हिंदी स्त्रियाच होतों. खुर्शीद, रानी, 
उषा, दुर्गा, शारदा व मी. 

आम्हीं त्यांच्या दिदी आणि ते आमचे 
दाजू. ताशी, छन्‌झेनू, सोनाम्‌, 
आंगफुता, थागपा-गॅलवो, सांगूब आणि 
लोपसांग. वि 

ताशी त्यांचा म्होरक्‍या. 'स्रिदार' या 
नांवानें मुख्य शेर्पा ओळखला जातो. ह्या 
अधिकार-पदाचे सारे आवश्यक गुण ताशी- 
दाजूंत आहेत. वयानें जेमतेम २९ वर्षाचा 
ताशी जवळ जवळ दहा पर्वतारोहणांचा 
भनुभवी आहे. 

ताशी दाजू उंचीने बुटकाच .आहे. 
थोडासा स्थूलही. स्वभावानें थंड, अबोल 
व लाजरा. त्याची नजर. शोधक, सर्व 
कांहीं टिपणारी. त्यामुळेंच त्याचा मजर 
व सहकाऱ्यांवर वचक आहे. ताशी कामांत 
संतत गुंग असतो. मजूरांना रेशन दे, 
त्यांना सामानाचे वोजे उचलून दे, त्यांतील 
एकादा अशक्त असला, त्याला चालवत 
नसळ तर त्याचा वोजा स्वत: उचल, तंब 


उचलला तर त्याच पेग्ज्‌ इकडे तिकडे 


अनुक्रमणिका 


तर नाहों ना पडले हें वघ, संघ्याकाळ 
झाली कीं, दिवा-वत्तीची व्यवस्था झाली 
कों नाहीं ते पहा, नसल्यास करवून घे 
एक ना दोन. 


मंग जेवून खाऊन जरा आरामांत 
शेकोटी भोंवतीं आम्हीं जमलों कीं, विसा- 
व्याच्या त्या उवदार क्षणीं ताशी अल्यु- 
मिनियमची तपकिरीची चार इंची वाटली 


* काढतो, चिमूटभर बोटांत घेऊन नाकांत 


भरतो आणि जवाबदारीच्या ओझ्याला 
थोडा वेळ दूर ठेवितो ! 

त्याचा आकाशी फेदरकोट गुलाबी 
रंगाचा स्वेटर, क्रिकेटर घालतात तसली 
पांढरी किवा जपानी पद्धतींची बसकी टोपी 
कुठूनही ओळख येतात.  - 

त्याचे बूट छोटेसे आहेत. सकाळीं 
उद्ल्याबरोबर अअर-मेंद्रेस वरील 
स्लीपींग्र-वॅगमध्ये बसलेल्या पोझमध्ये 
ताशीला बघावा. एकाद्या गोट्या मुला” 
सारखा निरागस. त्याचे केस विस्कटलेले 
नसतात, तरीहि बोटे फिरवन तो केस 
सारखे करील. त्यांवर टोपी चढवीलं 


* १ 
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उद्यागतीचे वूट पायीं घालील. हात लांव- 
वून एअर-मेंद्रेसची उ्यीची वाजू चांच- 
पील. फुश्स्‌ करून ती मोकळी करील. 
मिनिटभरांत त्याची एअर-मेंद्रेस हवा 
काढून' संपाट होईल. सराईत वोटें वाड- 
विस्तरा गुंडाळून घेतील आणि त्याची 
थारी हां हां म्हणतां रूकसॅकमध्य गडप 
होईल ! ् 

त्याचें उठणें-वसणें व सारे कसें डौलाचं ! 


ताशी बर्फावर अश्या कांहीं रवाबांत 


चालतो, जसा वनराजाचे जणूं निघालाय 

अरण्यांतून ! मान वेळावून, क्षणभर थव- 
कन, खालीं किवा सभोंतालीं ताशीने 
नजर फेकली कों, गर्दन झुकवून एकादा 
सिहेच जणूं आपल्या राज्याचे अवलोकन 
करीत आहे, असें वाटतं ! पहाडी लोकांचा 
जन्मजात लवचिकपणा त्याच्या नसानसां- 
तूनखेळतो. 

कमरेपर्यंत वर्फांत तो गेला तरीही 
सहजपणे ताशी वर येतो. मासा ,जसा 
तंळाकडून सुरंकन्‌ उसळी मारून पृष्ठ- 
भागावर अलगद विनासायास येतो तसा ! 
- ताशी रागावला कीं, कुणाचाही मुलाहिजा 
मग ठेवीत नाहीं- अर्थात्‌ असें प्रसंग फारच 
थोडे. सर्वात जास्त डोकें उठवले त्याचें 
पोटेर-लोकांनीं ! 

“असे गणाचे लोक कधीं नाहीं पाहिले 
बवा ! ” हे उद्गार त्याच्या तोंडून वार॑- 
वार निघायचे आमच्या मृगयुनी पवंता- 
रोहृणांच्या मोहिमेंत. आणि कुणाच्याहि. 
सहनशीलतेचा अंत पाहावयास लावणा- 
रीच तीं माणसें होती ! एकदम कामचुकार 
अन बेफिकीर ! ! मगथुनी पर्वत उतरून 
ल॑ता' या सडक रस्त्याला अंसलेल्या गांवीं 
येईपर्यंत अर्धे रक्‍त आटविलें बेट्यांतीं 
ताशीच ! | 

एकादा हट्टी व आडदांड जनावरांचा 

ळपच जणं तो हांकलीत होता! कधीं 
चचकारून घे, तर कधीं धांवपळे करून 
त्यांच्या शेपट्या पिरगाळून त्यांना नाट 
चालावयास लाव, असें जरव बसवणार 
तंत्र ताशीनें आत्मसात्‌ केलें अखेरीस ] 

'ह्या आळशी लोकांना वाबापुता करून 
त्यांच्या पाठीवर एकदां बोजे त्याने 


चढविले, कीं दुसरा पडाव येईपर्यंत 
त्याची व पोटंरांची रस्सीखंच चाले. ते 
आपले मरुखपणें वसून सहात. सिंगरेट 
मागत. वरे वाटत नसल्याचा देखावा 
करीत. बोजा जड असल्याची तक्रार करीत. 
आणि पुन्हां कॅपवर आल्यावर रेशन कमी 
आहे म्हणून भांडण करीत. तें घ्यावयास 
वॅळेवर येत नसत. आलेच तर गरम पाणी 
द्या, अमुक द्या, तमुक द्या असें निलंज्ज- 
पणें मागत. 

मंग ताशी चेहरा गंभीर ठेवून आपल्या 
सोबत्यांपैकों एकाला हुकूम सोडी, “अरे, 
साहेबांना गरम पाणी दे बरं !” त्याची 
आज्ञा क्षिरोधाये मानून छन्‌झेन्‌ स्वयंपाकी 
रिकामी वादली पोटंरपुढे आदळून कुत्सित- 
पणे री ओढायचा. “साहेबांनी थोडी 
तसदी घ्यावी. पल्याडच्या ओढ्यावरून' 
वादली आणली कोौं, गरम पाणी तयार 
करूनच देतो को मग!” 

"मग सारे शेर्पा-दाजू हां हां करून 
हंसूं लागत ! हंसायचा नाहीं एकटा छुन्‌- 
झेंन्‌ सार्‍या पोटंर लोकांनीं त्याला 'हे दे, 
ते दे' असें मागून त्याचे माथे भडकावलें 
होतें अगदीं पहिल्या दिवसापासून ! 
आपल्या भाषत तो तक्रार करीत सांगा- 
वयाचा “कोओ अक मोग छाय ना! थाली 


छाय' ना! वरतन' छाय न ! चा दिया 
पाछो मोग छाय ना ! खाना दिया थाली 


छाय ना! ” अश्या या नन्ताचा पाढा 
वाचणाऱ्या आमच्या पोटंरांवर तो 
मग चिडून' “ नो-नो ” असं इंग्रजींतून . 
रागावयाचा ! 


वाकी तो कघोंही चिडत नाहीं. त्याच्या 
हेर्‍्यावर राग शोभतच नाहीं. छुनुझेन्‌चा 
चेहरा पाहिला कीं, मिळून आलेल्या वर- 
णाची आठवण येई मला ! छुनझेन्‌ म्हणजे 
साक्षात अन्नपूर्णा ! त्याचें नांव लक्षांत रहा- 
यला अन्‌ तोंडांत घोळायला मला एक-दोन 
दिवस' त्रास झाला तेव्हां मी त्याला सरळ 
टुन्‌ टुन्‌' म्हणत असें. चुलोवर रटरटणाऱर्‍्या 
वरणासारखा खदखदून हृुंसायचा तो 
ती हांक ऐकल्यावर ! 
जसजसे दिवस गेले तसे 'छुन्‌झेन' हे 
नांवही मी सोडून दिले व 'छन्‌झे-माँ हें 


' साथ नांव वापरू लागले. थोड्याच अंव- 


काशांत छन्झे-मा' नांव इतरदाजू व 
पोटंसंच्याही तोंडी झाल. 

सर्वांत कष्ट पडावयाचे त्यालाच. 
सोळा हजार पांचक्षें फूटावरील 'त्रिदंग' 
नांवाच्या बेस-कॅपवर आम्हीं आलों तीन 
ऑक्टोबरला. चोवीस सप्टेंबरपासून 


बर्फाचे तट पार कराया । 
हव्या उमेदो उगांत मोठ्या ॥ 


द्रिन्रगे्टा ( ११४०० फूट ) व देवडी ( १११९० फूट ) यांतील 
कठीण कडे पार करतांना-( ल्हकबा, जयल्ब, दुर्गा व पोर्टस ) 


अनुक्रमणिका 


---. --- णा? णा 7ण:-पा----::::-- 
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आमची रोज पायपोट चालायची. मवले 
पांचे दिवस मुसळधार पावसाने पार 
फुकट घालवले होते. “लता-खरक" 
या ठिकाणीं. गॉटातताश च्या त्या दिव- 
सांत ही माऊली रात्रीं दोन वाजतां उठून 
कामाला लागावयाची ते, दिवसभराचे काम 
आटपून रात्रीं दहा वाजेपर्यंत ! 
पहांटे साडेपांचला सार्‍यांना “पलंगचा” 
(बेड-टी) दे, ब्रेकफास्ट-कम-लंच बनव, 
भांडी-कुंडी घांसून पुसून वांधून पोर्टरांच्या 
पाठीं दे, सगळी आवराआवर करून 
सर्वांमागून कॅप सोडून जलद गतीने चालून 
पुढचा पडाव सर्वाआधीं गांठ, चूल मांडून 
चहा वनव, विस्किटें दे आणि पुन्हां संध्या- 
काळीं साडे सहाच्या आंत गरमा गरम 
रूचकर जेवण बनव. “खानारे 5' (रेडी'- 
तला शेवटचा शब्द अध्पराहूत ! ) अश्या 
त्याच्या विशिष्ट कवीनें आवाज दे आणि 
“ आम्हीं सारे जमलों को, प्रथम सर्वांना सूप, 
तेही गरमा-गरम !! मग खिचडी किवा 
डाळभात, भाजी यांपैकी”जं कांहीं वनविलें 
असेल ते पदार्थे तो आमच्या थाळ्यांत 
मुक्‍त हस्ते वाढीत जाणार. अगदीं पहाडां- 
तल्या अवखळ ओढयासारखा ! तुमच्या 
'बस्स' ! पुरे !!' ह्या शब्दांना तो कधींच 
दाद देत नसे'. 
मंग वाढून झाल्यावर मंडळी खाण्यांत 
गुंग झाली कों, हा पायाची जुडी करून, 
गालांवर उजवी वोटें टेकवून डावा हात 
जेवणाच्या भांड्यांवर ठेवून, कुणाची 
थाळी केव्हां कमी होते आणि ती आपण 
कधीं भरतो, अंशा एकाग्रतेने वसून राही ! 


प्न सूचना 
ज्यांची वगणी या अंकानं संक्ते 
त्यांनीं कुपया येत्या ५० तारखेच्या 
आंत. आपली पुढील वर्षांची 
वगणी पाठवून द्यावी. व्ही. पी. 


पद्धत नाहीं. 


-- व्यवस्थापक 
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_ अगदीं भाईसारखा. तीच मायेपोटीं उत्पन्न 
झालेली काळजी आणि तोच प्रेमापायीं 
व्यक्‍त झालेला व्यग्र-भाव ! ! 

आमच्या जेवणानंतर तो त्याचा जपानी 
गिर्यारोहेकांनीं त्याला -बहाल केलेला 
ल॑च-वॉक्स काढी. “जंगल का चमच” 
म्हणून सरपणाच्या लांकडाचा एक तुकडा 
"त्याचा चमचा होई. नसल्यास नसत्या 
बोटानींच घांस घेई. री 
छन्‌झे-माँचे जेवण कांहीं दिवसांच्या 
आंत आमच्या 'कट्रोल'खालीं आलें. 
त्यावरोबर त्यांचें वाढपही ! कारण 
त्याच्या सढळ वाढण्यापायीं त्याचेच पोट 
पुष्कळदां रिकामे राही हें आम्हां दिदी- 
लोकांना जेव्हां समजलें तेव्हां साहजिकच 
छुनूझेनून स्वतःसाठी राखून ठेवलें आहे कीं 
नाहीं हें भाम्हीं वघुं लागलों. न 
वच व छुन्‌झनूची रोज प्रश्‍नावली 
“छन्‌झे-माँ, 'खाना खाया ?" 
“हा 5 ! ” अगदीं त त्याचें 
उत्तर यावयाचे. तात बातालयान 
“क्‍्या,खाया ?” 
“शव खाया ! 7 
“नाम लेकर बोलो ! 7 
आठवल्याचा अभिनय करावर 
भूल गया !?” 


मग तो 
य करावयाचा. 


_ भूलक्सा जातोस! ते कांहीं नाही 
सांग 21 अर्धवट न 
ग जल्दी.” अर्धवट हिदी-मराठी शव्द 
वापरत उलट-तपासणी चालंच 


लागावयाची रच ठेवावी 
छनुझे-माँ एकदम हु शानिभाताते 
कि सायचा आणि 
त्याच्या 


हसण्याने आम्हीं अधे 
खळास होऊन 
जात. 


“हां, बोलो | खिचडी 
ल्या? सूपपी लिया ?' ताया ? र्‍्सेरी 


न्न्फो प्रत्येक 
ता व्यवस्थित मान डो 


अनुक्रमणिका 


वाढे. 'योडा लो' 'इतनासा लो'असें मी 
आग्रहाने म्हणावें, 'ना, ना' 'खू5व हुआ' असें 
त्यांनीं म्हणावें. प्लेटस्‌वर हात पसरावा. 
माझ्या अजीजीच्या रवरानें विरघळून थोडेसें 
पुन्हां प्लेटमध्ये घ्यावें, अंशा घरगुती 
वातावरणांत जेवण व्हायचे. 

जेवणे झालें रे झालें कों छुन्‌झेन्‌ मग 
एकदम कामाच्या जवाबदारींतून मोकळा 
व्हायचा. सिंगरेटचें पाकोट खोलून एका- 
पाठीं एक अशा सिंगरेटस्‌ ओढायचा. 


मध्येंच ठसकायचा. आणि पुन्ह कामाला 
लागावयाचा. 


सोळा हजार पांचे फूटांवरील “व्रिदंग” 
या वेस-कॅपला आम्ही १६ दिवस होतों 
त्या अवधींत त्याने आपलें उघड्यावरील 
स्वयंपाकघर किती कष्टानें उभारलें होतें ! 

पहिल्या दिवशीं चार धोंडे गोळा करून 
चूल पेटविली. त्याच्या आसपास दगडांची 
रास उभारून वरती छत घातलें. रिकामी 
खोको' कोपर्‍यांत रचथून त्यांवर चही- 
साखर-कोको-दूधाच्या पावडरीचे डबे 
इत्यादि ओळीनें लावून घेतले. 

सरपणाला एक कोंपरा राखून ठेविला 
स्वयंपाक करतांना हाताखालचा एक फडका? 
अन्‌ प्लेटस्‌ वगैरे पुसण्याचा दुसरा फडका, 
'असे दोन टॉवेल्स त्याने काळजीपूर्वक 
वापरले. आम्हीं स्वर्यपाकघरांत लुडवूर 
करून त्यांची गल्लत तर नाहीं ना करणार 
या काळजींतच विचारा असायचा ' 

छनूझे-माँ जीवापलीकडे जपायचा 
प्रेशर-कुकरला. त्याला सर्व शेर्पा-दार्य 
'फुसुकुका' या नोंवानें ओळखत. 

हें 'फुसु कुका' प्रकरण समजून घ्याय . 
प्रथम वराच वेळ डोकेॅफोड करावी लागली. 
नव्या दिल्लीला आम्हीं सर्वे सामानात 
पॅकिंग करत असतांनाची गोष्ट. . 

'फुसुकुका किधर है ?' झॅसें त्मात 
विचारलें. मळा काकाकुवा पक्षी ठाऊक 
'फुसुकुका' नांव कानीं पडलें तेव्हां वाटल 
ह कोणता पक्षी ? आणि करायचा काय 
तो -मृगथुनी पर्वत चढतांना ? आर्मच्या ी 
चेहऱ्यावरील गोंधळ पाहून छन्‌झेन्‌ मोठ्य व्रि 
गंभीरपणे सांगू लागला. त्याचें तीन १ तु: 
नेपाळी व उरलेलें हिदी स्पष्टिकरण मापेकषी 
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त्याच्या हातवार्‍यांनींच मग आम्हीं 'फुसु- 
कुका' काय ते समजलों. तोंडाने 'फुळस्‌' 
असा आवाज करून त्याने प्रेशर-कुकरमधून 
वाफ बाहेर जाते वगैरे प्रेशर-कुकरचें 
वर्णन ऐकवतांच आम्हीं त्याचें 'फुसुकुका' हें 
सार्थ नामाभिमान कायम ठेवलें ! 

छन्‌झे-माँनें त्याच्या या फुसुकुकांतून 
कितीतरी रुचकर पदार्थ गिंजवून आम्हांला 
खाऊं घातलं. प्रत्येक सुगरणीची 'स्पेशल- 
डिश' असते, तद्वत्‌ त्याची खिचडी ! जबाब 
नहीं !! अन्‌ त्याच्या जोडीला कांदा- 
लसूण-चिचा यांनीं बनविलेली मसालेदार 
चटणी ! ! 

बाकी कांहीं गोष्टी' पहाडांतील जीव- 
नांतच शोभून जातात. त्या खिचडी-च टणीची' 
सर मुंबईतील संपाटीवर कुठली' यायला ! 
आणि हो. तें सारें वनविणारा सिद्धहस्त 
छनझेन्‌ही कुठें इथे ! 
र 'छुन्‌झेनूच्या बरोबरीनें सोनामु-दाजू 
कामाची अँक्लीच उस्तवार करीत रहावयाचा. 
सोनाम्‌-दाजू म्हणजे सोन्याचा तुकडा होता! 
ताशी श्ेर्पा-दाजूंत हिऱ्यासारखा चॅमकायचा 
तर छनजझेन्‌ तन्मणीसारखा झळकायचा, 
सोनाम्‌ माझा 'गाडियन एंजेल' ! ! 

सोनाम्‌ बुटकासा. लहान चणीचा. 
उंचनिच छुन्‌झेन्‌ पुढें स्वारी बटु-वामन- 
मूति दिसे. फेदर-कोटची त्यानें मुंडासेवजा 
टोपी बनविली होती. कपाळावर टिळा 
लावला तर विठोबाच्या वारकऱ्यासारखा 
दिसला असता सोनाम्‌ दाजू ! 

सोनाम्‌ निरक्षर आहे. परंतु पहाडी 
विशवविद्यालयाचा डॉक्टरेट आहे. दिशा 
शोधून योग्य मार्गानें जाण्यांत ह त्याचा 
कुणीही हात धरूं शकणार नाहीं अलम 
दुनियेत असा माझा दावा आहे ! ्ा 

चोवीस सप्टेंबरचा तो दिवसमी 
विसरणार नहीं. पाठीवर सकाळीं रुकसॅक 
मारून आमचा “लता” गांवापासून पायीं 
प्रवास सुरूं झाला अन्‌ पावसाने नुम्हि धा 
अगदीं खिडींतच गांठलें एक-दोन तासांत [| 
“लता” आहे आठ एक हेजार फुटावर, 
अमचा तळ पडणार होता “लंता-खरक न 
या वारा हजार फूट उंचीवरील ठिकाणीं. 
सारी उशी चढण. पावसाने चिखल झाला. 


श 


थंडीचा कडाका वाढला. मजूर लोक 
आधींच उत्साही ! त्यांत पावसाची भर. 
मग काय ? अर्घ्या रस्त्यांवर मोठमोठ्या 
खडकांच्या कपारींतला आडोसा घेऊन 
ते शेकोटी पेटवून कोंडाळें करून जे ठिय्या 
देऊन वसले ते मुळीं पुढें हलण्यासच 
तयार होईनात. त्यांची समजावणी करून 
त्यांना पुढचा मार्ग काटण्यास एकदांचे 
पिटाळलें तेव्हां संध्याकाळचे पांच वाजून 


गेले होते. प्रकाश झपाट्याने कमी होत होता. 


अर्धे चढण चढून जावयाची होती. 


सकाळपासून चालून चालून पाय तुटले 
होते. रेनंकोटचा स्वीमींग-सूट झाला होता. 
रूकसॅकचें वजन क्षणाक्षणाला वाढत चाललें. 
डोळ्यांत प्राण आला. पण तो रस्ता कांहीं 
संपेना. पाऊस कांहीं थांबेना. आणि आमचा 
पडाव कांहीं दिसॅना. 

प्रकाश केव्हांच लप्त झाला होता. 
वादळ आणि अंधारलेला रस्ता यांतून 
ठेंचाळत जातांना सोनाम्‌ एकाद्या दोप- 


स्तंभासारखा आघार देत राहिला आम्हांला. 


“ तोंडाने अवाक्षेर न॑ काढतां बॅटरीच्या 
झोतांत तो पुढें जाई, आमच्या व पोटंराच्या 
थकलेल्या अन्‌ लटपटत्या पायांना खालील 
रस्ता दिसॅल अश्या बेतानें बॅटरीचा प्रकाश 
मागे फेकी. साडे-आठच्या सुमारास आम्हीं 
“लढता-खरक”ला येऊन पोहोंचलो त॑ केवळ 
सोनामूच्या दिशांबद्दलच्या ज्ञानामुळेंच. 


| सीता-स्वयंवर 
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पुढे चार दिवस पावसाने चांगलेच 
झोडपून काढलें आम्हांला, त्यावेळीं आम्हीं 
सर्वे मेमसाहेवा खलास झालों होतों. पण 
आमचे शेर्पा-दाजू जणूं स्वच्छ सूर्यप्रकाश 
पडला आहे अश्या थाटांत बिनबोभाट व्यव- 
हार करीत होते ! 

“गुट मॉनिग”म्हणून तंवूचे दार उघडून 
हंसऱ्या.मुखानें सोनाम्‌ किवा सांगूवू आम्हांला 


_ झोंपेंतून उठवावयाचे. स्लीपींग-वॅगमधून 


झीपची सांखळी ओढून आम्हीं मिटलेल्या 
डोळ्यांनींचे “गुड-मॉनिंग” म्हणावयाचा 
अवकाड, हे देवदूत आमचे. मग्ज्‌ू गरम 
चहानें भरत, 'वरसात कम नहीं हुआ ! 
सो जावो ! आराम करो दिदी !' असें 
म्हणत अदृश्य होत. दुपारी ल॑च वगरे आणीत. 
खरकट्या थाळ्या नेत. स्वच्छ करून 
आणीत. चार वाजतां चहा विस्किटे आणीत. 
पुन्हां रात्रीचे जेवण ! 

आम्हा सात जणांची केव्हढी निरपेक्ष 
सॅवा ! कोणी शिकवली त्यांना ही 
नि:स्वार्थी कतेन्य-परायंणता ? पहांडांनीं ? 
पर्वेतांनी ? 
रि हा सारा कामाचा अचाट उत्साह 
सोनामूच्या पहाडी गीतांतून नेहमींच व्यक्‍त 
होतो. पण स्वारी भारी लाजरी वुजरी. 
कितीही विनवण्या केल्या तरी तो आम्हांला 
एकही गोणें ऐकवणार नाहीं. तो स्वत:च्या 
नादांत काम करतांना गाण्याच्या लकेरी 


ऐका हो ऐका जो कोणी हो चपातो एका दमांत मोडून दाखवील 
त्यालाच सीता माळ घालील. 


अनुक्रमणिका 


मृगजळ 


दूर वाहता वाहता 
प्रवाहात दुरावलो 

खोल चररणारे आतं 
रितेपण सरावलो 


कघो तरो कोमलेल्या 
नजरा या भेटतात 

फूल अगत्कि एक 
थरारत. पाकळ्यात 


स्वप्नामबला तो गाव 
स्वप्नातच हरवला 

अंत्रंगातला भाव 
अंतरोच जिरवला 


तुडविता वाळवंट 
डोळ्यापुढे या व्याकुळ 

फक्त पुढच्या जन्माचे 
झगमग मगजळ 


-वुंदा लिमये 


1 
ऐकल्या कीं, हटकून समजाचे हो सोनामूची 
स्वारी गातेय बरं ! 

सोनाम्‌ हरहुन्नरी आहे. तंबूची डाग- 
डजी, बिघडलेला पेट्रोमॅक्‍स, नेहमीं दगा- 
फटका देणार्‍या स्लीपींग-बॅगच्या झोप- 
सांखळया, 'ह्या साऱ्यांची तो चोख व्यवस्था 
लावील. त्याचे हात कुठल्या ना कुठल्या 
कामात हमेश' गुंतलेले असतात आणि 
तोंडांत नेपाळी लोक-गीतांचे शब्द व सूर. 

त्याला असें कामांत गुरफटलेले पाहिलें 
कीं, वारंवार मला लहानपणीं पाहिलेल्या 
“भक्तीच्या मळ्यांत'ल्या 'कांदा-मुळा- 
भाजी अवघी विठाबाई माझी” म्हणणार्‍या 
सांवता-माळ्याची औठवण येई ! 


पाठीवर रुकसॅक घेऊन गाण्यांच्या 
लकेरी घेत सोनाम्‌-दाजू डोंगरांची चढ- 
उतार इतक्या सहजतेने करतो जणूं अस्मा- 
नांतून बुलवुलच भराऱ्या मारीत चालला 
आहे आपल्याच नार्दात . 

“देवोडी”( १११९० फूट) ह्या मुक्कामा- 
पासून आम्हीं, “बेथारबोली” (१२५४० 
फट) या बेसकॅपच्या वार्टवर!ल टप्प्याकड 
निघालों तेव्हां ताी-दाजून सामाना 
बोजे जास्त झाल्यात त्यांतील काही पेट्या 
खडकांच्या आडोशाला लावून कुकी क 
आम्ही पुढे निघालों. कामाच्या घादलीत 

ने गेटली व दुसरे असेंच 
छनझेनने मिठाची १2 2 
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. फक्‍त दिदी-ळोकांची काळजी ! 


कांहीं, दिलें त्या सामानांत टाकून. वेथार- 
थोलीला पोहोंचल्यावर रात्रीं छुन्‌झेन्‌च्या 
लक्षांत आलं कों, उद्यांसाठी जेवणांत 
झुक्मिणी' नाहीं ! परत मागें जाऊन त्या 
आवश्यक वस्तु आणण्यासाठी पहाटेच उठून 
सोनाम्‌-दाजू निघाला. वरोवर धनवहादुर 
नांवाचा तिवेटी मजूर घेतला. आम्हीं 
उठण्याआधीं तो निघूनही गेला होता. 
दुपारीं वारा वाजतां तो वेसकपच्या वाटे- 
वरच येऊन मिळाला. त्याची हळदी रंगाची 
रुकसॅक मला जेव्हां डोंगर चढतांना दिसली 
तेव्हां मी केव्हेढया आनंदानें टाळया 


पिटल्या ! 'सोनाम्‌-दाजू जल्दी आवो !' 


माझ्या हांकेला प्रतिसाद म्हणून त्यानें 
विशिष्ट पहाडी 'आवाज' दिला.. हो-हो- 
हात हालविला आणि आम्हांला येऊन 
मिळाला हां हां म्हणता. 

“दाजू, आप पंख लगाके उड्त है?” 
मी त्याला आदद्वर्थाने विचारले. तेव्हां त्याने 
आपल्या दोन्हीं पायांकडे फ्त अंगलि 
दाखचिली. र 

ह्याच जलदगतीने सोनाम्‌-दाजू वेस- 
कॅपवरूनं (१६५०० फूट) अठरा हजार 
फूटांवरील कॅप नं. १ वरील मंडळींना 
पराटे, पॅटीस इत्यादि त्यानें व छनज्ञे-माँने 
बनविलेले पदार्थ, तसेंच काजू, वदाम, 
चॉकलेट व इतर डीहायड्रेटेड आणि टिन. 
फुड, औषधे, चिठ्या-चपाट्या घेऊन 
जावयाचा, पोंचवायाचा आणि परतायचा. 
कधींही कुरकुर नाहों. कंटाळा नाहीं. 
आळस नहीं. 

हा त्याचा कामाचा उरक आणि समज 
माझ्यावर फार खोल परिणाम करून गेला 
आहे. ; 

मला आठवते मी, शारदा,आंगफुता व 
सोनाम्‌ असें चौघे मिळून जेव्हां वीस हेजार 
फूटांवरील कॅप नं. २ पासून मगथनी- 
शिखरांवर जाण्याचे वेत करीत होतों 

तेव्हां शिंखरांवरून कॅपकडे परतल्यावर 
गरमागरम चहाची व्यवस्था कोण करोल 
मसा प्रश्‍न पडल!. आम्हां चौघांखेरीज 
इतर मुली व शेर्पा त्याच दिवक्ली कॅप नं. १-. 
कडे रवाना झाले होते. शिखराकडे जाण्याच 1] 
खडतर प्रव,स आटपून परतल्यावर गरम 
चहाचा घोट म्हणज संजीवनीच असते 
मृतवत्‌ गात्रांना ! सोनामूने तो प्रश्‍न 
ऐकला मात्र, पटकन्‌ बोलला, “मै र्हूंगा 
पीछे ! आप जाईये ! अच्छा गरम सूप 
रखूंगा ।” 
स्वार्थ नाहीं. य्षाची. हपापी नाहीं. 

“तुळा एकट्याला टाकून शिखरांवर 

काय दिवे लावणार आहोंत आम्ही ! 


अनुक्रमणिका 


तूं नाहीं तर आम्हीं नाहीं जात वर !” 
मी त्याच्यावर जवळ जवळ ओरडलेंच. 
रागाने नव्हे. त्याच्या ममतेपुढे हतवुद्ध 
होऊन ! 

सोनाम्‌ तसा मोठा मिस्किल आहे. 
छन्‌झेन्‌सारखा अघळपघळ नाहीं. त्याच्या 
बोलण्यापेक्षा त्याचें हांसूंच जास्त बोलके. 
एकदम वालकवींच्या निझरासारख ! 
निरागस, निष्कपटी ! ! 


तो व छनुझेन्‌ स्वयंपाक-घरांत कणीक 
तिवतांना, खिचडी पकवतांना किवा चहा 
वनवतांना हमेश विनोद करून आपापसांत 
हो हो करून हंसत. आमचा एक केदारसिंग 
नांवाचा गढवाली पोटंर होता. बेट्याच्या 
लग्नाच्या ओळीने सहा “बायली” 
झाल्या ! पण संवंजणी त्याला टाकन 
पसार झाल्या कुणाना कुणाचा हात धरून ! 
अक्षा या टाकलेल्या केदारसिंगला सोनाम्‌ 
जव्हा ए वुडा $' म्हणून पुकारायचा तेव्हां 
केदारसिंग जाम तापायचा ! आणि तो 
चिडतो म्हणून सोनामही 'ए वुडा' म्हणतांना 
हळूच हुंसायचा ! 


सोनामूची नजर घारीसारखी तीक्षण. 
नजरतून कांहीं देखील सुटणार नाहीं. 
तुम्हीं थकलांत तर त्याचे पाय आपोआप 
तुमच्या चालीने जाऊं लागतील. चढतांना 
किंवा उतरतांना तोल गेला तर चटकन 
त्याचे बळकट पंजे तुमचा तोल सांवरतील. 
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फार थिटे पडतात सोनाम्‌च्या सहेज 
सोजन्याच्या सातत्यापुढें ! 


आम्हां प्रत्येकीचा १॥॥४, चमचा, थाळी, 
थमास त्याला माहीत आहे. रुकसॅक ठाऊक 
आहे. त्यातल्या आंतल्या व वाहेरच्या 
पांकेटस्‌ [मध्य काय आहे ते त्याला पाठ 
आहे. टा कुणाचें पान कोणत्या 
गाष्टोन कमी आहे हे जेवणारा तोंड उघडन 
बोलायच्या आधीं त्याला माहीत असते. 
व. कुठ, तांदूळ कुठे, पीठ-मोठ-मिरची 
प वो त्या कुळ, एक ना दोन, सारें 
प 1 कसें ते त्याला व्यवस्थित ठाऊक 


क लत जळती सिंगारेट ठेवून व दोन्हीं 
ना चुठावरील आधणांची भांडी सहज 
या उतरून तो शींग (सरपण) आंत 

ब ताजे करील, 'एष्बुडा' म्हणत 
कुठे तरी देह ढकलून देईल, आपण स्वतः 
आम्हांल हाचा जुडी करून बसेल आणि 

रडा सांगल, "दिदी घ्या जरा आगी 


जवळ रकन -वहु क. जॉ 
परकून-वहु थंडा है आज ! ” (पूर्वाघ ) 


महालक्ष्मीची प्रूजा 
गंडोगंतांचा बंड्या पुण्याच्या कॉलेजांत शिकायला होता. 
गुंडोबंतांकडे दरवर्षी महालक्ष्मीची पुजा होत असे. “पुढल्या रवि- 
वारी महालक्ष्मीच्या पुजेला यायला तुला जमेल कां?” गुंडोपंतांनीं 
बंड्यास पत्र लिहून विचारलें. 
तें आपल्या मित्राचे गुप्त लिपीत लिहिलेले पत्र आहे अशा 
समजतोनें बंड्याने विसरतेपर्णी तार केलो- 
“येऊं शकत नाहीं. टॉप घोड्यावर माझ्या नांवे वीस रुपये 


लाव. 


सूट नाही ग, नवराच 
“तुझ्या नवर्‍याने नवीन सुट घातलाय काग ?” मीनाट्॒मारीनं 
वधूबालेस विचारले. | 
“नाहीं,” वघूबाला म्हणालो- “कां?” 
"नाहीं, तो निराळा दिसला म्हणून विचारलं”, मोनाट्मारी 


म्हणालो. | , ममता त 
“दिसणारच, वधूंबाला म्हणाली. “अग नवराच नर्वान ; 
“ह... 


ठोसा परेड 
आपल्या फुटलेल्या थोबाडाबद्दल गुंडोपंतांनी केलेला खुलासा:- 
“दारासिंगासारखी बॉडी असलेला एक माणूस मला भेटला. 
'माक्ष्या ठोसा-परेडमध्यें तुमचा नंबर पहिला आहे. असं तो सला 


म्हणाला. 
मग त्याने मला ठोसा मारला.” 


पत्ते आणि घोडे 


पत्त्याच्या जुगारांत दर्दी असलेला एक माणूस एकदां 
रेस खेळायला गेला आणि जवळचे सर्व पैसे गमावून बसला. र 

“पुन्हां इकडे येण्यापुर्वी,” तो स्वतःशीच म्हणाला, “ 
पिसायचे कसे तें शिकून यायला पाहिजे.” 


1.३. 


शे वि ज्र 


कमा5ल झाली बाकी तुमची 
“अरे, हें ब्लेड असं काय झालं एकदम? दाढी होतच नाहो 
मुळींच.” 
“अय्या ! म्हणजे कमा$ल झाली बाको तुमची. अहो- काल 
संध्याकाळीं मी पेन्सिल तासली त्यानं आणि तुमचो दाढो 


झालं मेलं?” 
व्हायला काय झा क 


धूतपणा 
ढोलंकाक्‌ वजनाच्या कांट्यावर उभ्या राहिल्या. डॉक्टर 
हाहेबांनीं वजन पाहिलें, मग क्षणभर विचार केला, मग त म्हणाले, 
“माझ्या चार्टप्रमाणें तुमची उंची सहा फूट दहा इच तरो असा- 


घरला पाहिजे.” 


चुरचुरीत, खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 


अजून बच्चा आहेस तूं 
“काल मी घरीं गेल,” माघव गंंडोपंतांना म्हणाला, ' तेव्हां 
माझो बायको हंसत हंसत मला सामोरो आली. मला तिनें अक 
गोड चुंबन दिल. खायल्य सुद्धां केलं होतं तिनें. तुमच्या 
नढ्रिबांत आहे का असलं कांहो ?” 
“गुंडोवंतांनीं जांभई दिली. ” मग तिचो नबो साडी तुम्हांला 
आवडली को नाहो ?” त्यांनीं विचारले. 


३.३... 


रक्‍त फार थोडं आहे 
सारा जन्म बाटलोच्या नादांत घालविलेल्या गुंडोपंतांची 


डॉक्टरांनों काळजीपूवक तपासणी केली आणि आपला निकाल 
दिला. 


“तुमच्या मद्य-वाहिन्यांमध्ये रक्‍त फार थोडं आहे.” 


तसं ३. ह... 
र 
मालतो मालिनोला म्हणाली, “त्याची कंपनी अगर्दी कंटाळ- 


वाणी वाटते ग, पण त्याच्या मालकीची कंपनी आहे ना, ती फार 
मोठो आणि चांगलो आहे.” 


-णवि. रा. भाटकर 
चिडणार कशावर ? 

एकदां एका कॉलेजचा संघ परगां्वी फुटबॉलचा सामना खेळण्यास 
गेला. जातांना कॉलेजांत नसलेला पण उत्कृष्ट खेळणारा असा 
गांवातला एक खेळाडू त्यांनों बरोबर नेला होता. त्या खेळाडच्या 
खेळामुळे त्यांनीं सामना जिंकला. परगांवच्या कॉलेजला ही लबाडी 
कळली तेव्हां त्यांनीं इकडच्या प्राचार्यांकडे तज्षा आहायाचे पत्र 
लिहिले. सामना जिकल्यामुळें प्रथम खूष झालेल्या प्राचार्यांनी संघाच्या 
कणंघाराला बोलावले, प्रथम सामना जिकल्याबद्दल अभिनंदन केलें. 
नंतर त्याच्या लबाडीबद्दल कानउघाडणी केलो. व टेबलावर म्‌ठ 
आपटत ते गरजले, 

'सर-वुइ प्लेड इट आंन दौ फूटबॉल प्राउंड सर.” तो कर्णधार 
चांचरत म्हणाला. आतां त्याच्या ह्या कृत्यावर चिडावे कों इंग्लिशवर 
चिडावें हेंच प्राचार्यांना कळेनासे झाले. 

-माधव अन्ने 


२९ 


अनुक्रमणिका 


मुबेला दिवप्त राहिले की, मरामरूला आनंदाचे ठधाण येतं. नातपृहाच्या 
बारशा]चा प्रोहळा तिच्या डोळ्यांत नाचू लागतो, हा झाला बिवम !!.... 


. पूण कृधीं कृधीं............ .... 
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“वाटलं असेल, एकाएको भोजार॑ 


--यशवंत दिनकर फडके 


“संजय अत्यवस्थ; तावडतोव या.” मेहु- 

'ण्यानं पाठविलेल्या तारेत एवढाच मजकूर 
आहे. यावरून काय समजायचं ? संजय खरोखरच अत्यवस्थ आहे 
कों, त्यानं या जगांतला आपला जेमतेम पांच महिन्यांचा मुक्‍काम' 
संपवला आहे अचानक? संजय गेला असं कळवलं तर मला 
धक्का बसेल म्हणून तर मेहुण्यानं तो अत्यवस्थ असल्याचं मला 
कळवलं नसॅल ? शक्‍य आहे. वहुघा असंच असणार ! मेहुण्याला 
री पडून संजय गेला असं कळ- 
लर॑ म्हणजे संजयला मी अजून एकदांहि 
पाहिल नाहीं. पण मुदाची तब्बेत चांगली असल्याचं त्याला 
पाहिलेली सगळी मंडळी सांगतात. संजयची तब्येत उत्तम आहे. 
त्याला पुढं सरकायला यायला ठागल्यापांसून तो घरभर फिरतो, 


तो माणसं कशी ओळखू लागला आहे याचं सविस्तर वर्णन 
करणारं सुमतीचं पत्र 


वायचं कसं मला? 


म्हेणतो १" म्हथून त्यांनी विचारलं तेव्हां “मुलाची तव्येत 
ठणठणित आहे. 


1 हागळा आहे” असं मीच नळ्तं कां 
सांगितलं त्यांना ? 


झुळाच्या. प्रकृतीची काळजी करूं नका, दिवसभर खेळतो 
आणि रात्रीं स्वस्थ झोंपतो असं सासुऱ्यांनींहि कितीतरी वेळा 
लिहिठं आहे आणि तरीहि असं कांहींतरी होणार असं मला 
उुमतीला दिवस गेले तेव्हांपासून वाटतं आहे. अश्षी एखादी 
घटना घडणार भाज ना उद्यां असं वरेच दिवस माणसाला 
वाटत असलं आणि मग तसं खरोखरच घडलं को, माणस अटळ 
म्ह्णून निमुटपणें जसा त्याचा स्वीकार करती. त्स कांहीसं 
नाझ झालं आहे. मेहुण्यानं केलेल्या तारेतल्या मजकुरावरून संजय 
येणार ! कदाचित्‌ खरंच तो 
मालक ऐन वांचेलच असंहि नाहीं. संजय 
'दाचित्‌ गेला असेल किवा तो जाण्याची मला असल 
ते पाहिल्यामुळं व के तगर मिधीत कुक 
करणारा सावंत माझ्याकडं नर न १७६. दवळावर ह 
कुणा “ यता आणि हणतो “काय झालं रै 
टळकर्णी? वुणाची तार १"मं कांहीं मण त त्याच्या 
"हा न'_ बोलतां. त्या 


हातो तार देतो. तो तार वाचून मला 
धोर देण्यासाठीं म्हणतो, “डोंट वरी. 
होईल संगळं ठीक. अरे, लहान मुलं असं 
घाबरवतातच. दोन तीन दिवसांत खेळा- 
यला लागेल. पण तूं मात्र नीघ लगेच. 
दुपारीं तीनंची पंजाव मेल मिळेल बघ.” 
एवढ्यांत सेक्‍्हनमधले सारे सहकारी 
गोळा होतात. सहानुभूति दाखवतात. 
दिलासा देतात. टेवलावर अस्ताव्यस्त 
पडलेल्या दोन-तीन फायलीतले कागद 
व्यवस्थित जुळवून मी त्यांना फोती 
बांधतो आणि साहेबांच्या खोलींत जाऊन 
उभा राहतो. 

हातांतले कागद वाचण्यांत गढून गेलेले 
साहेंब मान वर करून पाहतात आणि 
म्हणतात, “हं, बोला कुळकर्णी ! ह 

“रजा हेवीय !” 

*“र॒जा ? यावेळीं ? ववेअखेरीला ?” 

ते आणखीहि कांहीं बोलणार असतात 
पण मी त्यांच्यासमोर तारेचा लिफाफा 
उघड्तो. तारेवर नजर टाकतांच त्यांचा 
चेहरा वदलतो आणि ते म्हंगंतात- 
“साँरी, मि. कुळकर्णी. रजेबद्दल विचारण्पा- 
पूर्वी हें काँ सांगितलं नाहींत? छे, हे, 
तुम्हांला गेलंच पाहिजे. पण मघांशीच 
तुम्हीं म्हणाला होता. . . 

भंगदीं अंचानक मुलाची तब्येत बिघ- 
डलेली दिसते. डोंट वरी. सारं कांहीं ठीक 


होईल.” . 
र मी कांहीं न बोलतां बाहेर पडतो 


आणि घड्याळाकडं पाहतो. दोन वाजा- 
यला आलेले असतात. आतां अंगावरच्या 
कपडयानिशी' गेलं पाहिजे. बोरीवलीला 
घरीं जाऊन, बॅगेत कपडे भरून, दादरला 
परत येऊन गाडी पकडणं कसं शक्‍य आहे? 
मी लिफ्टनं खालीं येतो. मला रस्ता 
ओलांडायंचा असतो.” उजव्या बाजूनं 
भरधाव येणार्‍या मोटारकडं पाहूनहि 
डाव्या बाजूनं येणार्‍या मोटारला चुकवीत 
रस्ता ओलांडण्याचा मी प्रयत्न करतो. 
कचकन ब्रेक दावून उजव्या वाजूनं 
येणारी मोटार थांबवली जाते अगदीं 
माझ्या पावलाजवळ ! आणि ड्रायव्हर 
संतापून म्हणतो, “सा हेब, मरायचंय्‌ काय ? 


थोडक्यांत वांचलांत नाहोंतर जात 
होतात.” मी नुसता हंसलो. मी एक 
टॅक्सी थांबवतो. टॅक्सीत चढून दरवाजा 
लावून घेतो तेव्हां समोरच्या हॉटेलमधून 
ल॑च घेऊन मैत्रीणींच्या घोळक्यांत बाहेर 
पडत असलेली शुभा कणिक मला दिसते. 
माझ्याकडे पाहून ती हात उंचावते 
आणि गोड हंसते. गेल्या वर्षी 
माझ्याबरोबर नाटकांत काम केल्यापासून- 
चौंगली दोस्ती झाली आहे आमची. नाको- 
डोळी रेखीव असलेली ही फटाकडी पोरगी 
असं जीवषेणें हंसत आणि अश्या तोर्‍्यांत 
चालते ! नाटकांतला तिचा माझ्याबरोबरचा 
मोकळा अभिनय पाहने सुमतीनंहि नंतर 
अशी खोदूनखोदून चौकशी केली होती. 
बोरीबंदर येईपर्यंत मग मला शुभा कणि- 
कच्या चालण्याचा दिमाखच दिसत राहेतो. 

तिकोट काढून' मी प्लॅटफॉमंवर येतो, 


तेव्हां गाडी उभीच असते. डब्याच्या 


दरवाजाशी देखील माणसांची एवढी 
खंचाखेंच झालेली असते कीं, अनेक भाषां- 
तील भांडणे, खटके ऐकत, पाहेत आणि 
पोंचवायला आलेल्या भय्यांच्या जमावां- 
तून वाट काढीत मी एका टोंकापासून 
दुसऱ्या टोंकापर्यंत नुसता चक्कर मारून 
येतो व परत फिरतो. तिसऱ्या वर्गाच्या 
राखीव डब्यापाशी मी थोडासा रंगाळतो 
एवढ्यांत कुणीतरी किनर्‍्या स्वरांत हांक 
मारतं, “कुळकर्णी ! अहो कुळकर्णी” 
आठवतं आवाज पुरुषाचा असला तरी 
बाईच्या आवाजाशीं सलगी करणारा 
आणि म्हणून हजारोंतून ओळखू येणारा !' 
हा नोडंकर्णी असणार. मी खिडकोतून 
डोकावणाऱ्या माणसाकडे पाहु लागतो 
तेव्हां नाडकर्णी तोंड भरून हंसतो आणि 
विचारतो, “काय जागा मिळाली नाहीं 
वाटतं ?” मी मान हलवतो तव्हां तो 
म्हणतो, “या ! इथं जागा आहे. एक.” 
मी नाडकर्णी बसला होता तिथं जातो 
तेव्हां त्याच्या हेजारी बसलेली एक 
विनबाह्यांची, ओठ रंगवलेली. आंखूड 
केसांची ठेंगणी नकटी पोरगी जरा 
बाजूला सरकून मला जागा करून देते. 
म्हणजे शेजार फारसा चांगला नाहीं. तरी 


अनुक्रमणिका 


स॑मोर मात्र दृप्टिसुख भरपुर आहे. समो- 
रच्या बांकावर खिडकोपाशीं एक गुव- 
गुवबीत वाई आहे. बोलक्या डोळ्यांची, 
छांवसडक' दाट केसांची, गव्हाळ वर्णांची. 
नाडकर्णी विचारतो, “अरे, काय आजारी 
विजारी होता काय ? उतरला आहांत. 
मध्यें कसे अगदीं भरला होतात.” मी 
कांहींच बोलत नाहीं. 

“सामान कुठं आहे?” 

“वरोवर कांहीं घेण्याला वेळ नाहीं 
मिळाला. तसंच जरुरीचं काम निघालं.” 

“कुठं चाललांत ?” 

“नाशिकला.” 

“नाशिकला? कां?” 

“सासुरवाडी आहे तिथं.” 

““वा! मग काय बोलायलाच नको.” 
नाडकर्णी हंसतो, आणि म्हणतो, “कुळ- 
कर्णी, तुमची ओळख करून द्यायची राहि- . 
लीच या संव मंडळींशी.” 

त्याच्याबरोवर आहेत त्याचे पांच 
दोस्त आणि त्या दोन वाया. माझ्या 
शेजारचं औषध आहे स्टेनो. मिस्‌ 
लोबो. समोरची भरलेली वाई आहे: 
सौ. सुखात्मे. नाडकर्णी आणि मंडळी 
अजिंठा वेरूळच्या सहलीसाठी निघाली 
भहेत. सगळे एकाच फमंमध्ये काम कर- 
तात. नाडकर्णी त्यांना सांगतो आहे, “हे 
माझे जुनें सहकारी, कुळकर्णी, मी आपल्या 
फर्ममध्यें येण्यापूर्वी सचिवाल्यांत होतो 
ना! तिथली ओळख आमची. कुळकर्णी 
फार चांगले नट आहेत वरं कां आणि 
अतिशय विनोदी-म्हणजे काय आहे-हे. 
कुणाची नक्कल हुवेह्व करून दाखव- 
तात-कंपनीला माणूस फारउत्तम. . .” 

“अरे वा, वा ! म्हणजे आज अगदी 
चांगला योग आहे म्हणायचा” नाडकर्णीचा 
एक मिंत्र म्हणतो. माझं लक्षसमोर 
आहे. समोरच्या बाईच्या डोळयात कुतुहल 
स्वच्छ दिसतं आहे. 

“मग नकलांच्या कार्यक्रमाला नाड- 
कर्णीच्या नकलेपासूनच सुरुवात होऊं दे.” 
समोरून फर्माईश होते. सगळेजण गिल्ला 
करून दुजोरा देतात. विचारा नाडकर्णी 
पडेल चेहेर्‍्यानं पुटंपुटतो. “माझी नक्कल 
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.. दीपावलीही साजरा करीत आहे!!! 


भारतीय प्रजासत्ताकाचा 


वड 


साळांवा 


वाढदिवस 
कारण 
भारत-पाक युद्धानंतर घडलें आहे एक नवें 
समर्थ प्रजासत्ताक 
फेब्रुवारी १९६६ च्या अंकांत 


७ त्या नव्या प्रजासत्ताकाचा गौरव करणारे खास लेख; कांही 
आठवणी, महत्त्वपूर्णे चित्रे व कविता. 


७ सुरेश वेंगुर्लेकर, प्रभाकर पुराणिक, तु. मो. साळी, माधव अत्रे व 
पुनीता क्षीरसागर यांच्या सामाजिक, ऐतिहासिक व विनोदी 


कथा. 


याशिवाय 
दीपमाला, सन्मानपु"पे, रंगमंच, ऐसी अक्षरं, पानपुरी वगेरे 
नेहमींची आकषक सदरे, बिंगकार्व्ये व व्यंगचित्रांचा पक सोच. 


काय कुणीहि करील ! त्यांत काय 
विशेष १?” समोरच्या सुखात्मेवाईला ्हे- 
इन मी बोलं लागतो. आणि नोडकर्णी 
राजसंन्यास॑मध्ये संभाजी झाला तर शेव- 
टच्या प्रवेशातलं स्वगत कसं म्हणेल हें 
त्याच्यासारखा आवाज काढून, त्याच्या- 
सारखे हावभाव करून मी दाखवतो. 
मंडळी बेहद्द खूष आहेत. सुखात्मे बाई 
मोळेपणानं हंसंत आहेत. शिक 

गाडीनं केव्हांच नार वदा सोडलं आहे 
आणि वॅगानं धांवते आहे त्री. 

नाड्कर्णींच्या नंकलेनंतर नाडकर्णीला 


मूल्य १। रुपया, 


जरा बरं वाटावं म्हणून त्याला छळणाऱर्‍या 
आमच्या एका जुन्या साहेवाची नक्कल 
करता. नाडकर्णी पोट धरघरून' हंसंतो 
आहे. त्यानंतर माझ्या पूर्वी ए 

नकलांची तो फर्माईश करीत राह 
आणि किल्ली दिलो कीं, व्वनिमद्रिका 
वाजावी तक्षा मी नकला करू लागतो 
स्थानिक पुढाऱ्यांच्या, नटनट्यांच्या, वरिष्ट 
अधिकाऱ्यांच्या ! मला नधा चढं | 
सुखात्मे वाई भलतीच खूप झालं 
ने तिच्या डोळ्यांतच दिसतं 
अखंड बोलतो आहे. 


कलेल्या 
हेतो. 


लागते. 
गी आहे. 
आहे . मौ 
अधुनमधून कुणींतरी 


अनुक्रमणिका 
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एखाद दुसरा शब्द 
स्तुतीचा, खुषीचा ! 

इगतपुरीच्या स्टेशनांत सुस्कारे सोडीत 
गाडी शिरू लागते तव्हां नाडकर्णी म्हणतो, 
“वटाटे वडे हवे आहेत ना रे?” 
“वा ! हा काय प्रश्‍न झाला ?” त्याचे 
मित्र दुजोरा देतात. गाडी थांबते तशी 
सगळी मंडळी उतरतात. उतरतां उतरतां 
दोघे-तिघे म्हणतात, “कुळकर्णी, मजा 
आलो वुवा. हंसून हंसून पोट दुखलं सालं ! 
इगतपुरी कधीं आलं कळलंहि नाही. वा! 
भरपुर स्टॉक आहे वुवा तुमच्याजवळ.” 
मी खालीं उतरत नाहीं. माझ्या शेजारची 
ती नकटी स्टेनो मात्र खालीं उतरते. 

तिच्या शेजारीं मघाशीं वसलेला तो चष्मे- 
वाला पोरगा तिच्यावर लटट॒ दिसतोय ! 
ती दोघे हातांत हात गुंफून डब्याच्या 
दरवाजासमोरच थोड्याशा अंतरावर 
उभी राहतात. सुखात्मेवाई पर्स चांचपूं 
लागतात. मा म्हणतात, . “कुळकर्णी, 
आज किती हंसले हो मी! तुम्हीं एवढे 
हंसवाळ असं नव्हतं वाटलं. वरं झालं. 
या निमित्तानं तुमची ओळख झाली.” 
पर्समधून ती कॅडबरी चॉकलेट काढते 
आणि तिरप्या नजरेनं माझ्याकडे पाहून 
म्हणते, “हे घ्या. तुम्हांला आवडतं ना? 
मला वाई फार आवडतं.” कॅडवरीची 
चव माझ्या जिभेवर सेंगाळू लागते. मी 
म्हणतो, “हे खाणं फार वाईट वघा. एक 
दोन वड्या पुऱ्या होत नाहींत. त्यांन 
तोंड खवळतं.”” सुखात्मे बाई हंसते आणि 
आणखी तीन चार वड्या माझ्या हातीं 
देते. वाई वरच्या वर्थवरच्या हँडबॅगेंत 
हात घालून कांहींतरी चांचपीत क्षणभर 
उभी राहते आणि मग खिडकौक्वेजारच्या 
आपल्या जागीं बसायच्या ऐवजीं वचर्क्क 
माड्या शेजारी बसते आणि म्हणते, 
स्टॉक संपला माझ्या 


उच्चारतं. तोहि 


या त्याच्या हातावर ठेवल्या 
तरु त्याचें समाधान होत नाहीं. सारखा 


हेड धरून बसतो. हे म्हणतात, तूं संवर्य 


क. आहेस त्याला, . . .! ” कॅंडी 


वरी आहे कां हे पाहण्याचं निमित्त करून 
वबाईनीं जागा वदलली कीं! मी खिडको- 
जवळची नाडकर्णीची मोकळी जागा 
पटकावतो. एवढ्यांत बटाटे वडे घेऊन 
भांत भालेल्या मंडळींना पाहून माझ्या- 
जवळ सरकून ती साळसूदपणे त्यांना 
जागा करून देते. वाई मोठी विलंदर 


दिसते ! क 
पत्त्यांचा डाव मांडला जातो. झव्वूचा ! 


माझ्या हातांतली पानें सुखात्मे वाई सरळ 
पाहते. औपली पानें मात्र दाखवीत 
नाहीं. खेळतां खेळतां वाईच्या खांद्याला 
स्पह्न॑ होतो. लांबसडक बोटांचा 
स्प होतो.. बाईनी माळलेला मोगरा 
'दरवळत असंतो. माझं मन ठिकाणावर 
नाहीं. दिलेला झन्बू, कुणी घेतलेला 
झन्वू लक्षांत राहात नाहीं. मी पुन्हां पुन्हां 
गाढव होतो आणि पत्ते पिसत राहतो. 
देवळालीला गाडी थांबते तेव्हां डाव 
थांबवून सुखात्मे वाई म्हणतात, “आतां 
पुढचं स्टेशन नाशिक ना? मोी म्हणतो, 
हं, आतां येईलच एक दहा मिनिटांत.” 
नाडकर्णी आणि मंडळी पुन्हां पुन्हां माझ्या- 
मळं वेळ चांगला गेला म्हणतात. नाशिक- 
रोड दिसू लागतं तेव्हां काळोख पसरू 
लागलेला असतो. मिणमिणते दिवे लुक- 
लकत असतात. मी उठतो आणि सर्वांना 
नमस्कार करतो. सुखात्मे वाई म्हणतात, 
“बरंय, ओळख ठेवा. तुम्हीं सासुरवाडीला 
निघाला आहांत म्हणून ! नाहींतर मी 
नाडकर्णीना म्हणणार होते चला तुम्हांला 
बरोबर घेऊन अजिठ्यापर्यंत. मुंबईला 
या हं एकदां आमच्याकडं.” 

डब्याच्या दरवाजापाशी उभा राहून 

मी. प्लॅटफॉर्मवरच्या गर्दीत सुमतीच्या 
* कडचं कुणीं आलं आहे कां तें पाहुं लागतो. 
स्टॉलपाशीं उभे ' असलेले सासरे मला 
दिसतात. गाडी थांवल्यावर गर्दीत घुसण्या- 
पुर्वी मी डव्याकडे पाहतो. 'लिंडकोती 
सुखात्मे वाई दिसते. माझ्याकडेच पाहेत 
आहे. भोंवतालच्या माणसांच्या गर्दीमुळं 
क्षणभर सासरे दिसेनासे होतात. आणि 
मंग एकदम ते माझ्याजवळ येतात. त्यांचा 
चेहेरा उदास आहे. धोतरांच्या सोग्यानं 


. ते आपल्या चष्म्याच्या कांचा पुसू लाग- 


तात. भरलेल्या आवाजानं नुसतं म्हणतात, 


“राजाभाऊ. . .” मी विचारतो, “संजय 
कसा आहे ?” 


"“पहांटेचं गेला पोर ! राजाभाऊ. देव 
तरी आम्हां म्हातार्‍्यांना कां एवढं आयुष्य 
देतो हो ! सोन्यासारखं पोर असं तडको- 
फडकीं........... क 

सासऱ्यांना पुढें वोलवत नाहीं. ते माझा 
हात घट्ट धरतात. आम्हीं थोडा वेळ तसेच 
उभे राहतो. स्टेशनच्या बाहेर येतो. 
एवढ्यांत खालीं मान घालून मेहुणा येतो. 
म्हणतो, “टॅक्सी ठरवली आहे.” 

मी टॅक्सौंत वसल्य़ावर विचारतो, 
“काय झालं एकाएकों संजयला ?” 

“कांहीं कळलं नाहीं. संध्याकाळपर्यंत 
खेळत होता चांगला. संघ्याकाळीं खूप 
रडला. संगळोजणं घावरलो. डॉक्टरना 
घेऊन आलो. तव्वेत. बिघडतच गेलो. 
सवं उपाय करून पाहिले. पण पहांटे-” 
मेहुणा खित्मपणानं सांगतो. 

“पोर डोळ्यासमोरून हलत नाहीं 
बघा, राजाभाऊ ! काल संघ्यावाळीं घर- 
भर फिरत होता आणि आज? घर खायला 
उठलं आहे. त्याच्या जन्मापासून तो 
आमच्याकडं आहे. सर्वांना संवय झाली 
होती. आतां घर कसं सुनं सुनं वाटतं 


आहे. राजाभाऊ, तुम्ही त्याला एकदां तरी 


पहायला पाहिजे होतं हो. पण आम्हींच 
तुम्हांला सांगून ठेवलं होतं. निदान सहा 
महिने तरी बापानं मुलाचा चेहरा पहा- 
यचा नाहीं. कसल काय अन्‌ कसलं काय? 
प्राकतनांत लिहिलं आहेते काय चुकतंय ? 
तेवढाच त्याचा आपला क्रोणानुवंध होता 
म्हणायचं आणि स्वस्थ वसायचं. पण 
राजाभाऊ, मनाला सारखी ' रुखर्ख 
लागली आहे कों, ज्योतिषाच्या नादीं 
लागून आम्हीं तुम्हांला त्याला एकदां- 
देखील वघू दिलं नाहीं.” सासरे भरलेल्या 
आवाजांत बोलतात. 

“त्याला काय करणार ? माझी मुलं 
जगत नाहींत म्हणून जे जे उपाय तुम्हांला 
कुणीं करायला सांगितले ते तुम्हीं केले. 
नातवंडाच्या आयुष्याची दोरी बळकट 


अनुक्रमणिका 
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कुठे शिकलीस असे- 
कुठं गिकलीस असे 
-- नटमोगरोचे ढंग 
दश्रपथेच्या शब्दांनाहि 
द्यावा उडणारा रंग 


अवचित झाली भेट- 

डाव असा घडवावा 
नकाराच्या कडेवर 

मीना खोटा जडवावा 


असावघ असतांना 
घाव घालावा अचक. 
वरपांगो आंसवांचे 
ओलें योजावें कौतुक 


निरोपाच्या उत्सवाचे 
नाट्य सजवावें _क्रर 

पव्चात्तापाचा उगोच 
त्यांत मिसळावा सूर-- 


आणि होतां मी घायाळ 

तुझ कसब नेणन 
असें फुलावे-उलावें 

सुखावून--दुखावून. ! 

_ "क. व. निकुस्त 
व्हावी, म्हणूनच तुम्हीं केलं सार. हे सारे 
उपाय करणं तुम्हांला किती जड गेलं 
असॅल ! 7 

“होय राजाभाऊ. एवढ्या थाटांत 
बारसं केलं. किती मंडळी जमली होती. 
तुम्हीं मात्र नव्हता. पत्रिका पाहणाऱ्यांनं 
वजावून सांगितलं होतं को, पहिले सहा 
महिने बापलेकाची दृप्टभेटहि होतां कामा 
नये. म्हटळं थोडीशी कळ काढावी. अखेर , 
सारं ठीक होईल. पण परमेइवराच्या 
मनांत कांही निराळंच होतं. राजा- भाऊ, 
देवाचं कांहीं करायचं राहून गेलं आहे 
कां तुमच्या घरांत ! कुळाचार, कुळधमं 
कांहीं राहिल कां?” 


रे 
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“नसावेत. आई गेली तेव्हां सुमतीला 


संगळं सांगून गेली होती. तिनं जसं सांगि- . 


तलं होतं तसं आम्हीं करीत आलो.” 

“ते वाकी खरंच ! तुमच्या मातोश्री 
असतांनाच सुमाच्या दोन' खेपा झाल्या 
होत्या नाहीं का? मुलं जगत नाहींत हें पाहून 
सुचतील ते उपाय त्यांनीं केळे असतीलच. 
नातवंड खेळवावंसं कुणाला वाटत नाहीं?” 

“खरं म्हणजे पहिल्या खेपेला मूल 
जन्मताच गेलेलं होतं असं तुम्ही कळवलं 
तेव्हांच कुणींतरी म्हणालं होतं, कांही 
कुळधर्म राहिला असॅल तर वघा.” आई 
तेव्हां म्हणाली कों, तिला माहीत असलेले 
सारे कुळधर्म व्यवस्थित होतात. त्यांतूनहि 
कांहीं रहायला नको म्हणून नंतर मुद्दाम 
आम्हीं उभयतां कोल्हापुरला देवीच्या 
दर्शनाला जाऊन मीळो होतो.” 

“हो सुमानं लिहिलं होतं तेव्हां तुम्हीं 
देवीची पूजा केली आणि खणानारळानं 
भोटी भरली होती. जगदंबेच्या मनांत 
काय आहे कोण जाणे ! पण राजाभाऊ, 
घडलं आहे ते सारं असं अकल्पित कीं कांहीं 
सुचत नाहीं. असं कां व्हावं? समजत 
नाहीं. सुमा संजय गेला म्हणताच वेद्युद्ध 
झाली हो ? नंतर असा टाहो फोडलान्‌ ! 
काळजाचं पाणी पाणी झालं. तेव्हांपासून 
सारखी' रडते ; आहे. एकवेळ पोरवाळ 
नाहीं झालं तर माणूस गप्प वसॅल पण 
झालेलीं पोरं अशी डोळ्यांदेखत बघतां 
बघतां ध्यानीमनी नसतां जावी ! परमे- 
इवर तरी कां अंशी कसोटी पाहतो 
कुणास ठाऊक ?” 

मी कांहींच वोलत नाहीं. एवढा वेळ 
खिन्न चेहरा करून स्तव्ध बसलेला मेहुणा 
म्हणतो, 'अक्क्रानं विलक्षण हाय खाल्लीय ! 
तिची समजूत तरी कोण आणि कल्ली 
घालणार?” 

टॅक्सी औतां नागांकांतल्या अरुंद रस्त्या- 
वरून' जाते आहे. वाहनांची गर्दी, माण- 
सांची गर्दी, रेडिओवरल्या गीतांचे स्वर, 
फिरायला निघालेली जोडपी आणि दुका- 
नांत खरेदी करणारी कुटुंववत्सल माणसं. 
टॅक्सी मोठा चौक ओलांडून नातां ---- 
च्िचोळया गल्लींत शिरते भाणि थांवते. 

वाड्याच्या दिंडी शातात 

ण्याची मलगी उभा आह. ता मला 
मेव अ वाट देते. मी जिना चढतो 
ऑणि वरच्या खोलींत ता 
पाहतांच सुमती मुसमुसत तको 
क सळेळी तिची वहिनी मला 


ल वसलेली 1. ळा 
पाहून कांही १ बोलतां डोळ्या 


लावीत वाहेर पडते. आतां खोलींत फक्त 
आम्हीं दोघेंच आहोंत मी आणि सुमती. 
वाळंतपणातून उठल्यानंतर सुमती चांगली 
भरलेली दिसते. चेहरा मात्र सुकलेला 
आहे. गुडघ्यांत मान घालून ओक्सावोक्सी 
रडणाऱ्या सुमतीच्या पाठीवर मी हात 
फिरवतो हलकेंच. ती एकदम मला विल- 
गते आणि खांद्यावर डोके ठेवून असहाय्य- 
पणे रडूं लागते. हुंदके देत म्हणत, “आपला 
संजय गेला हो. कां देव अश्ञी परीक्षा 
पाहतोय हो आपली ? हंसतं खेळतं मूल, 
झाला तेव्हां साडेआठ पौंडाचा होता. 
केवढा दिसायचा अलिकडे ! कांहीं किर- 
किर नाहीं. औषधपाणी करावं लागलं 
नाहीं. आणि काल एकाएकीं. . .” 

मौ सुमतीच्या केसांतून हलकेच वोटे 
फिरवतो. 

“आपला दुसरा मुलगा होता ना? 
अगदीं त्याच्यासारखाच दिसायचा. गुलाम 
हंसायचा तो थेट तुमच्यासारखा. तो 
तसा गेला. अकस्मात तीन महिन्यांचा 
होऊन ! हा असा! पुर्वजन्मीं मी असं 
कोणतं पाप केलं' आहे म्हणून देव मला 
अशी शिक्षा देतो आहे हो?” 


मी स्तव्व वसतो. दु:खाचा हा आवेग 
मीहि मार्गे अनुभवला आहे. वायका 
मोकळेपणानं धामी न तरी शकतात. पण पुरु- 
षाला आंतल जळत रहावं लागत. 
आपल्या डोळ्यांत गर्दी करणारी आंसवं 
आवरावी लागतात. पहिल्या खेपेला 
झालेला मुलगा जन्मताच गेला असं 
कळल तेव्हा वाईट वाटलं होतं. थोड्या 
दिवसांनीं सहज विसरू शकतो तं दु:ख! 
दुसर्‍या मुलाच्या वेळीं मात्र फार कठीण 
गेलं. दिवस अन्‌ दिवस वेचंन रहात असे 
कशात कांहीं मन रमत नव्हतं. सारख 
गेळेला मुलगा डोळ्यांसमोर उभा रहा- 
यचा. कशांत तरी लक्ष गुंतवायचं म्हणून 


व्हाव म्हणून सासरे सुमतीला अ. 
घेऊन गेले होते. एका रात्रीं असाच वसलळो 
हाता. तव्हा आई आळी आणि म्हणाळी 
राजा, तुला काय होतं आहे रे? कांही 
खातपीत नाहींस. वाळला देस 
अलिकडे.” माहेर 
“कांहीं नाहीं ग. मलगा 
लक्षच लागत नाहीं.” 


री “काय करायचं वावा ? 
भाग भोगले पाहिजेत. रा 
मनाला लावून घेतळंयस ! 


ा गेल्यापासून 
या जन्मीचे 


शा, तूं एवढ 
मग मो कसं 


अनुक्रमणिका 


सहन करायच रे ?” आईच्या डोळ्यांतून 
पाणी ओघळूं लागलं. 

“तुला आजपयंत कधीं सांगितलं 
नाहीं. पण कधींतरी तुला सांगायला हवं ! 
राजा. आपल्या घराण्याला ज्ञाप आहे 
म्हणतात. या घरांत मूल जन्माला आलं 
को, ते तरी जगतं नाहीं तर मुलाचा 
बाप तरी ! 

“आई. काय सांगते आहेस त हे ?” 

“राजा, तुझा विश्‍वास वसायचा नाही 
असल्या गोप्टींवर ! तुझे वडील तूं वर्षाचा 
व्हायच्या आंतच गेले. त लहान होतास. 
तुला पोटाशीं धरून मी रडत वसायची. 
कर्तासवरता एकुलता एक मुलगा गेल्याचं 
दु:ख गिळून तुझ्याकडे पाहून सासूवाईनीं 
वरपण प्रपंच चाळवायला सुरुवात 
केलो होती. एक दिवस माझी समजूत 
घाळतां घालतां त्यांना राहवलं नाहों. 
त्यांनीं सांगितलं मला हे. आजसासूवाईनीं 
सांगितल होतं म्हणे त्यांना हे. हे तीन 


' चार महिन्याचे असतांना तुझे आजोवा 


साप चाऊन गेले. 


मी सुन्न झालो होतो हें ऐकन. मळा 
आठवळ तेव्हां ! सुमतीला. दिवस गेले कॉ, 
आई किती काळजी करायची ते. दिवस 
भरत येऊ लागले को, आईच चित्त 
ठिकाणावर नसायचं. एखाद्या दिवशीं मला 
यायला उद्यीर झाला कों, एवढी रागवा- 
यची ती ! लहानपणी शाळेतून यायला 
उद्यार झाला की, जशी रागवाय'ची तशी ! 
"्हैणायची, “कुठं भटकतोस रे एवढा वेळ? 
दिवेलागगीला सगळे घरी येतात. याचा 
आपला पत्ता नाहीं. या मुंबईत शोधायला 
तरा माणूस पाठवितां येण्यासारखं आहे 
कां ? मोटारी आहेत, आगगाड्या आहेत! 
गो येईपयंत आमचा जीव आपला 
णाला लागलेला असतो.” 


आईच्या या असल्या बोलण्याचा अर्थ 
त्या दिवशीं मला समजला. 


- कांहींतरी समजूत करून घेतां तुम्हीं 


व छोक ! कसला” शाप आणि काय?” 
न पा. वेशी मी म्हणालो खरा आईला. 
कलो. ओर्ईचं वोलणं कधींच विसर 
शकलो नाही १ वोलणं कधींच रि 
वी सुमतीला कशाला हें सांगायचं ? म्हणून 
सार « हंगितलं नाहीं. आतांहि मी 
र तिला सांगत नाहीं. मी तिला आणखी 
जवळ ओढतो. तिचे डोळे पुसतो. तिला 


ऐ 'पटल्यासारखं करतो आणि तिचे हु 
केत राहतो. , हुंदके ऐकत 
राहतो. ७७ कअ ढे य ह (९४ 


तुम्ही बिम्याची पॉलिसी घेतली की ठरविलेल्या रकमेची . 
निश्चिती होते. एकदम खकम उभी करण्याऐवजी 
'विम्यामध्यें लहान लहान हप्ते सोयीस्कर रीतीने भरता, 
येतात. दुर्देवाने आधीच वडिलांचा मृत्यु झाल्यास 
ठरळेल्यावेळी ,ठरळेठी रक्‍कम पुढील हप्ते न भरता 
मिळते. हे फक्त विम्यानेच होऊ शकते. विमा उतरविणे 
किती सोपे व थोडक्यांत आहे ते पहा, उदा, तुमचे वय 


तुमच्या लाडक्या लैकींच्या लग्नाला 
आम्ही रु.3000-- देऊं... 


३० असेल आणि लेकीचे २ असेल तर तिच्या लग्नाचे 
वेळी म्हणज तिच्या २० व्या वर्षी ३००० रुपये हवे 
असतील तर दरमहा १२ रुपये विम्याचा हप्ता पडतो; 


तुमच्या विमाएजंटाचा आजचसद्ा घ्या. । 


-----णागा 


दीपावली जानेवारी १९६६ 


अनुक्रमणिका 


५-५१/॥/ए-॥11एपव 


ड्प्‌ 


घात्रा एकदां कांहीं कामा- 

निमित्त वाहेरगांवी गेले 
होते. ते परत आले तेव्हां आपल्या घरांत 
बरीच उलथापालथ झाली असल्याचे 
त्यांना दिसून आले. आमची स्वयंपाकीण 
काम सोडून गेली होती. मी त्यावेळीं 
वार वर्षांचा होतों, जॉर्ज दोन' वर्षांचा 
होता आणि शिवाय घरांत एक तार्‍्हे 
बाळ होतें. आईला वरं न्हते. आणि 
आम्हांला घरीं ठेवून नोकर मिळ- 
वन देणाऱया एखाद्या संस्थेकडे तिला 
जातां येणें शक्‍य नव्हते आणि तिला 
स्वत:ला स्वयंपाक चागजा कर्ता येत 
नसल्यामुळें जेवणाचा एकदर वेत कांहीं 

नव्हता. 

व वावांना अगदीं नवीन होता. 
त्यां वडिलांच्या 'हेयातींत तोक ञ्से 
कीच गीं त येत नसत. खर म्हणजे 
एकाएकीं वदलण्यांत य 


ठ्दे 


. नोकर 


आणि त्यांची आई 
निपुण असल्यामुळें त्यांना नेहमीं दुहेरी 
सरक्षण मिळत असे. यांचे लग्न झाल्या- 
पासून अधूनमधून त्यांना थोडा त्रास होत 


अस. पण हा म्हणजे अगदीं कळस होता. 
विछान्यांत निजून रा 


स्वयंपाककळत 


हिलेल्या आईला 


बरं व ॥वडते गव 
गहे| करतां येण्यासारखे नर ग. 


एजन्सींत जाऊन कांही करतां अ 


अनुक्रमणिका 


न वावा गांवाहून परतले, 
त्यांना कळले कीं, : 
घरांतली स्वयंपाकीण काम 
सोडून गेली आहे. 
स्वयंपाकीण नाहीं आणि 
आई तर आजारी- 
ते तडक शोधायला 
निघाले, त्या 

'शोधा'चीच ही 
“बोध' कथा-याने 
“किस्सा? 


शोध 


वि, रा. माटकर 


वावा तिथें पोहोंचळे तेव्हां बराच 
उशीर झाला होता. ते जिन्याच्या 
दोन दोन, तीन तीन पायर्‍या पुंकेदम 
चढून वर गेले. त्या संस्थेच्या कार्यालयांत 
गेले. तिथें गॅसचे दिवे जळत होते. 
अश्शा जागीं कधीं गेलेले नव्हते ना । 
हय रिकामें असलेले पाहून मात्र त्य 
आइचय वाटलें. खोलींत एका बाजूल' 
एका रेवलाशीं एक वाई गंभीर चेहरा कनी 
वसलेली होती. त्यांना कुठें ठेवतां तुम्ही ' 
त्यांनीं घाईने विचारलें. त्यांचें सारे टा 
जेवणाच्या प्रश्‍नाकडे लागले होतें. 


त्या वाईनें त्यांच्याकडे पाहिल, 
पेन काढलें आणि मुद्दामच एक 
वही उघडली. 


आपले 
री 


१ 
हा, ४ > गा रा 
तुमचं नांव आणि पत्ता मला सा ' 


ती बावांना म्हणाली. “आणि 


माणूस कोणत्या कामासाठीं आणि केव्हा- 
पासून पाहिजे तहि सांगा.” 

पण बाबांना हे असलं फालतु . चाळे 
करीत वसायला वेळ नव्हता. आणि त्यांनीं 
तिला तसें स्पष्ट सांगितले. 

“त्यांना कुठें ठेवतां तुम्ही ?” त्यांनीं 
विचारलें. ती त्यांच्या जेवणाला उशीर 
करीत होती. बोलतांना त्यांचा चेहरा 
कसा लालवूंद झाला असेल आणि त्यांनीं 
. तिच्याकडे डोळे वटारून कसें पाहिले असॅल 
त्याची मला चांगली कल्पना करतां येते. 

“मी तुम्हांला विचारतोंय, तुम्ही त्यांना 
कुठे ठेवतां?” ते गरजले. 

“त्या मुली तिकडे आंत आहेत,” 
त्यांना झ्ञांत करण्यांकरितां ती बाई 


म्हणाली. “पण गिर्‍्हाईकांना तिकडे आंत | 


जायला परवानगी नाहीं. तुम्हांला कुठल्या 
कामाकरतां वाई हवी आहे तें मला सांगि- 
तलंत तर मी तिला इकडे घेवून येईन.” 

पण तिचें बोलणें पुरे होण्यापूर्वीच 
बावा धाडकन्‌ दार उघडून आंत गेले 
होते. आंत पुष्कळ मुली वसलेल्या होत्या. 
तरुण आणि वयस्क, स्थूल आणि संड- 
'पातळ, सर्द आकारांच्या आणि माप्रांच्या. 
कांहीं कुरुप होत्या. कांहीं सुरेख, तरतरीत 
होत्या. दाया, मोलकरणी, घरकामासाठी 
राहणाऱ्या बायका, स्वयंपाकिणी. 

ती व्यवस्थापिका आतां आंत येऊन 
बाबांना बाहेर घालविण्याचा प्रयत्न 
करीत होती. त्यांना कुठल्या कामा- 
साठीं वाई हवी होती ते सांगण्याविपयीं 
तिचा आग्रह चालला होता. पण वावा 
तिच्याकडे लक्षच देत नव्हते. त्या मुलीं- 
मधून कुठली निवडावी हें ठरविण्याकरितां 
ते एकीकडून दुसरीकडे नजर टाकीत 
होते. त्यांचे लक्ष कोंपर्‍यांत बसलेल्या 
एका लहानशा दिसणार्‍या बाईकडे गेल. 
तिच्या डोळ्यांत प्रामाणिकपणाची झांक॑ 
दिसत होती. आपल्या जागीं ती रा 
झ्ञांत बसली होती. बावांनीं आपली छडा 
तिच्या दिशेने दाखविली आणि ते म्हेणाले, 
“ती वाई चालेल मला.” 

ती व्यवस्थापिका अगदीं गोंधळून गेली 


होती. पण अजून ती आपला अधिकार 
गाजविण्याचा प्रय्रत्त करीतच होती. 
“पण मला हें सांगा, तुम्हांला कुठल्या 
कामाकरतां वाई-? 
“स्वयंपाक करण्यासाठीं,” बाबा 


म्हणाले. “स्वयंपाक करण्यासाठीं वाई हेवी 
आहे मला.” 


“पण मार्गारेटला स्वयंपाकीण व्हायची 
इच्छा नाहीं. तिला-” 

“तुला स्वयंपाक करतां येतो, येतो 
ना £ बाबांनी विचारले. 

अछा एका करारी गृहस्थाने इतक्या 
मुलींमधून आपलीच निवड करावी या 
कल्पनेने मार्गारेचचा साधाभोळा चेहरा 
उत्सुकतेने आणि आनंदानें किचित्‌ तांवूस 
झाला होता. वावा तिच्याकडे बेघून 
हळूंच हसले सुद्धां असावेत. कारण त्या 
दोघांना एकमेकांविषयीं लगेच आपलेपणा 
निर्माण झाला होता. आपण एकदा 
एका घरीं स्वयपाकीण रणून असल्याचें 
तिनें सांगितलं. 

“अर्थांत तिला स्वयंपाक करतां येतो,” 
बाबा म्हणाले. 

त्या प्रसंगाचे वर्णन करतांना नंतर 
ते म्हणाले, “तिला स्वयंपाक करतां येत 
असला पाहिजे हें मला तावडतोव समजले.” 

त्या न्यवस्थापिकेला हा सारा प्रकार 
पसंत नव्हता. त्यामुळें कार्यालयाच्या शिस्ती- 
मध्ये बिघाड निर्माण जाला होता. 

“तुम्ही तिला कामाला ठेवणारच 
असलांत,” ती कडवटपणे म्हणाली, “तर 
तिनें कोणत्या दिवद्यीं तुमच्याकडे यायचं 
ते मला सांगून ठेवा. आणि तुमचं नांव 
कृपा करून मला सांगाल का ?” 

“हो, हो, सांगतों," वावा त॑ न सांग- 
तांच म्हणाले. “चल, मार्गारेट.” आगि टेब- 
लावर फी'ची रक्‍्त्राम टाकून ते चालं लागले. 

मार्गारेट त्यांच्या मागोमाग दारांतून 
वाहैर पडली आणि त्यांच्या वरोवरच 
आमच्या घरीं आळी. वावांनी तिला तावड- 
तोब स्वयंपाकघराकडे जायला सांगितले 
आणि आपण कपडे वदलायला वर गेले. 

“नवीन नोकर ठेवण्याच्या वाबोचा 
तूं इतका बाऊ कां करतेस मला समजत 


अनुक्रमणिका 


एक तात्पयिका- 


एक किरमिजी संध्याकाळ 
(वाटल्यास रंग बदलणे) 

थोडे दहिवर थोडा गहिवर 
(मिश्रण * घेतांना हालूवणे) 


तो आणि तो असायलाच हवीत 
(सोबतीला चंद्र...वारे...तारे) 
आणाभाका... हुंदके... उसासे 
(सोयोप्रमाणे येतील सारे) 


तो दोघे सरळ बोलल्यास 

(कविता एकदम *खूजो” ठरेल) 
दुर्बोध संवाद...तिरकस नसल्यास 
(नवतावाद्यांचा बाप मरेल) 


त्‌ कित्ती कित्ती छान दिसतेस ! ” 
( हे. आपले नेहमोचच बाळबोष) 
मनाच्या आरश्ञावर तडा..तुझ्या रूपाचा' 
(हे 'खोलोवाल्यांचे' तिरकस शोघ) 


हे टिकाकार मात्र 'थोरच'... 

(कझ्ञाला करोत असतात पोपटपंची? ) 
चांगली 'भाषांतरे' करायची सोडन 
(मोजीत बसतात...खोली...उंचो !) 


मतामतांचा हा प्रचंड गल्बला... 
(प्रेम...आणि माणूस मात्र तेच सनातन) 
तात्पयं:-जमेल तसे त्याने लिहावे 
(कोठल्याही पंथाला विक्‌ नये मन) 


-"सदाशिव करंदीकर 
नाहीं. अगदोः सोपं आहे त,” त्या रात्री 
मागरिटनें प्रथमच केलेळें जेवण पोटभर 
जेवल्यानंतर भाराम करतांना बावा 
आईला म्हणाले. 

पुढें तिनें केलेल्या अनेक जेवणांपैकीं 
तें पहिळें जेवेण होते. कान्ण ती आमच्या 
घरीं पुढे सव्वीस वप राहिली. ७५७ 


४७ 


सह्याद्रोची चोरी ७ सिनिक्‌था __ 


व्यक्‍्दींपेक्षां भवृत्तींवर प्रहार 
करणारा विनोद 

विपुल लिहूनही पुन्हा 

संकस व वैविष्टयपूर्ण 
असें विनोदी लेखन करणाऱ्या आजच्या 
विनोदी लेखकांत श्री. रमेश मंत्री 
यांचा समावेश आवजून करावा लागेल. 
“विनोदी' ही लेखनाची एक वेगळीच 
जात असली तरी त्यांतहि आपण 'वर्णा- 
श्रमी' असल्यानें श्ाखा-पोटशाखा आहेत. 
'पृ ल॑' ची जात वेगळी, जयवंत दळवींची 
*जात' त्याहून वेंगळी- बुवांचा सारा संसा- 
च वेगळा असा प्रकार आपल्याला आढ- 
ळन येतो. त्यामळे, 'पु. ल॑'चा विनोद 
डोक्यावर घेऊन नाचणारीं माणसें 'बुवां'ना 
नाकें मुरडतांना दिसतात. तर शामराव 
ओक, कॅप्टन लिमये वगैरेचे भक्‍त (वा 
भगत--सोयीनें समजून घ्यावें) पु. ल॑ चा 
विनोद क्लासिकल” (म्ह. विदिप्ट वर्गा- 
पुरताच ) आहे असें सुचवितांना दिसतात. 
रमेद मंत्री यांचा विनोद हा याहून वेगळा 
आहे. त्यामध्ये “व्यक्‍ती'तल्या 'वल्लीं- 
वेक्षां 'ब्यॅक्‍ती'तल्या 'प्रकृती'वर भर 
अधिक असल्याचें जाणवर्ते. आणि माण- 
सांची नांवे (वा गांवेही) बदलली तरी 
मार्णसांची 'प्रकति' सहसा बदलत नाहीं. 
त्यांतल्या बारीकसारीक छटा 'टिकून' 
राहतात. त्या छटा हाच मुळीं मत्याच्या 
नोदाचा संबातन विषय असतो. त्यामुळेच 


वि 

मंत्री यांच्या विनोदाळा एक प्रकारचा 
ताजेपणा ( [1८५॥॥०५७) असल्याच 
जाणवते. 


“सह्याद्रीची चोरी? ह्या त्यांच्या विनोदी 
लेखसंग्रहांत त्यांच्या अतिशय ताज्या 


8८ 


(1.1९) अशा तेरा विनोदी लेखांचा 
समावेश करण्यांत आला आहे. मी वर 
म्हटल्याप्रमाणे मंत्री यांचे लक्ष 'प्रक्षेती' 
(व प्रवृत्ती) वर असल्याचा प्रत्यय 
ह्या संग्रहातील जवळ जवळ सवच 
लेखांतून येईल. विद्षेषतः: शासन यंत्रणेत 
कांहीं एका यांत्रिक पद्धतीमळें येणारा 
गलथानपणा, कृत्रिमता, टोलव:टोलवीची 
वृत्ती, लाल फिती'ची पद्धत (रेड-टेपी- 
झम्‌) सर्वसामान्यपणे दायित्व नाकार- 
ष्याची प्रवृत्ति इत्यादि अनेकविध दोषांवर 
बोट ठेवणारे प्रस्तुत संग्रहांतील सह्या- 
ट्रोची चोरी, सचिवाल्यांत हत्ती, नाम- 
देवाचा अणुबाँब, स्वर्गात घान्य टंचाई हे 
लेख मुळांतच वाचनीय आहेत. हे लेख 
लिहितांना सूक्ष्म व मामिक अवलोकनाचा 
जसा उपयोग मंत्री यांनीं केला आहे, 
तसाच उपरोधाचें दास्त्राचाही केला 
आहे. सह्याद्रोची चोरी हा लेख तर 
'वोलिस'' चौकशीच्या पद्धतींतल्या सर्वच 
गुणदोपांवर प्रकार टाकतो. अपुऱ्या 
पायावर चौकशा वशा सुरू होतात आणि 
शेवटीं त्यांतून पोरकट निष्कर्ष कस निघूं 
हॉकतात ह्याचें खुमासदार चित्रण 'ह्या 
लेखांत आढळून येते. 'सचिवाल्यांत हत्ती' 
ह्या लेखांतही सरकारी यंत्रणेत नेमके 
दोष मार्मिकपणे सुचविले आहेत. कुठ- 
ल्याही घटनेचे गांभीर्य वा महत्त्व जाणून 
न घेतां थंडपणे नुसते 'कागद' कसे 
(सोयीनुसार) हलतात ह्याचे मनोज्ञ चित्रण 
यांत आहे. 'नामदेवाचा अणुर्बाँब' ह्यांत 
आमच्या एकूण समाजमानसाचा व शास- 
नाचा असा दुहेरी आविष्कार झालेला 
दिसतो. नव्या उमेदीने उम्या राहणाऱ्या 


अनुक्रमणिका 


कल्पक व संशोधक माणसांच्या कतेवगारीला 
नाऊमेद करणारी माणसें भोंवती फार आदत. 
शासनांत तर त्यांची कुचंवणाच होते 
(म्हणून ते आत्महत्त्या करून घेतात). 
ह्या लेखांतल्या नामदेवाने अँटमर्वाँव 
शोधून काढला. तो दिल्लीस नेला. पण 
परेड टेप! आडवी आली. शेवटीं त्याला मोठ्या 
मुदिकलीनें एका 'हेडक्लाक'ची भेट 
झाली ! हा? अणुबाँब सरकारनें घ्यावा 
व॒माझ्या संशोधनाचं चौज होईल 
अक्षी प्रयोगशाळा मला द्यावी एवढी 
साधी मागणी त्याने केळी, पण 
'कांहीं. न॑ करण्याच्या' योजना दीडरों 


.झ्ास्त्रज्ञ व आठशों कर्मचार्‍यांनी रात्रंदिवस 


वसून ठरविली असल्यानें त्याला परतावे 
लागते. शेवटीं एक पिवळा लिफाफा येतो 
व अँटमिक एनर्जीमव्ये ११५ते २१०च्या 
ग्रेडमध्ये कारकुनाची जागा मिळावी 
म्हणून त्याचे नांव नोंदविल्याचें व 
पांच वर्षे जागा होणार नसल्याच 
कळविण्यांत येते. जागेची वयो- 
मर्यादा २१ असते. तो त्यावेळीं २४॥ 
वर्षांचा झालेला असतो. चाळींत, हॉटेलांत 


प्रवासांत सं॑माजमानसाचे मजेशीर नमुने 
मंत्री यांनीं 'पेह' केळे आहेत. 


लेखकांची वसाहत; ज्ञानेश्‍वरीचे प्रका- 
झन हपापाचा माल गपापा, ह्या तीनं 
लेखांचे प्रेरणाविषय लेखक, प्रवार्शक व 
टीकाकार हे आहेत. लेखकांच्या वसा- 
हतीची कल्पना हृद्य असळी (व त्या वसा- र्‍ 
हेती सध्यां मुंबईत होऊ घातलेल्या 
असल्या) तरी त्यांतून निर्माण होणाऱ्या 
'गंमती' मंत्र्यांनी फार मिडिकिलपणें व 
मोकळेपणाने मांडल्या आहेंत. लेखकही 
अखेर माणसेच असंतात आणि माणसांच्या 
स्वभावांतळे सारे गुणदोप त्यांच्यांतही अस- 
तात हें ह्या लेखांत मोठ्या मामिवतेनें 
दाखविले आहे. ळेखक-पत्नींचाही उपयोग 
चांगला केला आहे. “लेखकांच्या साहि- 
त्याशीं अतिशय निगडित असलेल्या रद्दी- 
वाल्यांनींहि या वसाहतींत घरांसाठी अजे 
केले होते, पण ते फेटाळले गेले. मात्र 


त्यांना रहदोसाठीं या वसाहतींत गोडाऊन्स 
बांधण्याची सवलत देण्यांत आलो" गडकरी 
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हे नाटककारच नव्हेते आणि हरिभाऊ 
आपटे हे फालतू लेखक होते अशी परखड 
टीका करंणारे हे साहित्यिक मेळे तपास- 
ण्याच्या समितीवर वर्णी लागावी... 
या व यासारख्या एकेका वाक्यांत फार 
'मोठा' ऑरांय' मंत्री व्यक्‍त करून जातात. 
“हुपापाचा माल. गप्पापा' ह्यांत 
'नाती' लक्षांत घेऊन नाट्य-चित्रपट परी- 
क्षणे कशीं लिहिली-लिहवली जातात 
ह्याच्या 'वर्मा' वर बोट ठेवलं आहे. तर 
प्रकाशन धंद्यांतल्या कांहीं खास गंमती 
ज्ञानेश्‍वरीचे प्रकाशन ह्या लेखांत बरेचसे 
'टोलेवाजी'चे काम' करून जातात. ह्या 
सार्‍या लेखांतून मंत्र्यांच्या लेखणीचा एक 
विशेष मला जाणवतो तो असा-त्यांना 
थोड्या व मार्मिक शब्दांत फार मोठा 
भाशय व्यक्‍त करतां येतो. यासाठीं सूक्ष्म 
अंवळोकनाची गरज असते. अचुक शब्द- 
योजनेचे प्रभुत्व लागतें. मंत्र्यांच्या 
लेखांची सुरुवातसुद्धा-फार चपखल, मामिक 
व उत्कंठा वाढविणारी असते हें ह्या पुस्त- 
कांतील अनेक लेखांतून जाणेवते. माझी 
सदाचार मोहोम' ह्या लेखांत दिखाऊ 
घोषणावाजांच्या समाजसेवेची खिल्ली 
करण्यांत आली आहे. तर तंसाराचा 
सव्हु मध्ये सरकारी व अन्य सामाजिक 
सव्हे पद्धतींतच्या 'वर्मा'वर, त्यांतल्या 
बोगसगिरीवर बोट ठेवण्यांत आलें आहे. 
ते. ठेवतांना स्त्रियांच्या मानसशास्त्राचा 
-फार गंमतीदार उपयोग केला आहे. 
क्षणाक्षणाका पोट धरून हंसवील असा 
हा लेख आहे. 'लाखाचे बारा हजार 
ग्रेही 'बाया? मध्यें पडल्या व न कळत्या 
विपयांतही 'बायकी” लुडबुड करायला 
लागल्या, कीं कशी गंमत येते याचे चित्रण 
आढळते. मेतकुट कसें जमते? व तुम्ही 
भांजर व्हा हे दोन लेख दोन' मानवी 
प्रवृत्तींचे दिग्दशेन' करून जातात. र 
मंत्री ह्यांच्या विनोदांत सूडवुद्धि नाह” 
त्यांत उपरोध असलाच तरी तो प्रवृत्तीं” 
वर प्रहार करणारा आहे. आणि ् 
उपरोध विपय झालेल्या प्रवृत्ती ह्या अल 
समाजविघातक असल्यानें मंत्र्यांची 


पज 


छेखणी पर्यायाने एक उपकारक काये 
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करून जाते. दिलखुलास खदखदून हंस- 
विणारा व हंसत हंसंत चिमटे काढणारा, 
जागृत करणारा ! 'स्वाभाविक' गुणदोषांचे 
अचुक निर्देशन करणारा रमेश मंत्री यांचा 
विनोद ह्या पुरतकांत वाचायला मिळतो. 
हें वाचन आगळेंच समाधान देते. पुस्तकाचा 
एक लक्ष्यणीय विशेष म्हणजे वसंत 
सरवरे ह्यांचे मुखपृष्ठ व लेखांमधील रेखा- 
चित्रे. कांहीं ठिकाणीं ती 'स्पष्ट' व 'बोंचरी' 
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ककल ककल (९ (कककककेकक 
झालीं आहेत. पण त्यामुळे वाचनाला 
रंगतही आली आहे. ज्यांच्या 'ते ते? 
संदर्भ लक्षांत येतील त्यांना तर तीं तीं 
चित्रे खुलवतील. चित्रांनी लेखांची 'लज्जत' 
खूप वाढली आहे हें खास! ! 

- प्रभाकर अन्ने 

[सह्याद्रीची चोरी-रमेद्र मंत्री. प्रकाशक- 

केशव वि. कोठावळे, मॅजेस्टिक वुक स्टॉल. 
पृष्ठे २२८. मूल्य-साडे आठ रूपये] 
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निवेदकच नव्हे तर भाष्यकारही !! 
श्री. 'सिनिक' यांनीं 
सातत्याने कथा लिहिल्या 
लाहेत. ज्यांना ते इतर, ललित व टीकात्मक, 
लिाणही विपुल करतात हें माहीत आहे, 
त्यांना 'सिनिक्‌'च्या निर्मिती वैभवाचा 
झाइचर्य  (समत्सरही)' हेवा वाटेल 
पूर्वी 'मौज'मघून 'माणूस' व नंतर श्री 
व्यंकटेश माडगूळकर यांनीं असेच संतत 
लिहिलें होतें. गुणांचे मोजमाप सख्यन 
करतां येत नसले तरी लेखकाची साहित्याची 
आवड व संवेदनक्षमता या विपुल लेखनांतून 
सहज सिद्ध होते. 
त्रोटक अभिप्रायांतून पुष्कळ वेळां 
प्सनिक' यांच्या अश्‍लीलतेची चर्चा होते. 
साहित्यिक दृष्टीकोनांतून पाहता. या 
संग्रहांतील कथांतून उत्तानता क्वचित्‌ 
दिसते यांत शंका नाहीं. पण अरलीलतेचा 
अरोप फार तर दोन कथांवरंच करतां 
येईल. त्या म्हणजे तेरावी कथा-साला काट 
दिया- आणि एकविसावी कथा-कासंडी. 
उरलेल्या २७ कथा इलील असतांना, केवळ 
हाच आक्षेप परत यावा हें उचित वाटत 
नाही. 
पुस्तकाच्या मलपृप्ठावर श्री. “सिनिक' 
यांचा प्रादेशिक परिचय आहे. याच प्रदेशांत 
त्यांची साहित्यिक पूर्व॑पीठिकाही दिसेल. 
कै. बी. रघुनाथ यांचा उल्लेख निरचित्‌ 
करावा लागेलं. वी. रघुनाथांशीं तुलना 
“क्वेल्यास श्री. सिनिक्‌ हे दोनं बावतींत निराळे 
घाटतात. बी. रघुनाथांची भाषा सरळ व 
जोरकस होती. सिनिक्‌ यांना नाम, विशेषण 
वा क्रिय्रापदें यांची जोडगोळी प्रिय आहे. 
आभारां'त चित्र 'पुरक व वाचक' आहे. 
“नागरिक लालीनंतेने वागतात. संयम 
दाखवतात जिथे पाणीच पाणी होते, 
तिथे रेतीच रेती दिसत होती.” (पृ.८-९) 
तुझी नाजूक आणि वारीक खरीच" 
“वातावरण रोमांचांनीं फुललेले 
उत्कंठेने ओतप्रोत झालेले 
) “ओठ क्षणभर 


बी. ' रघुनाथांचा निवेदक कथनाशीं 
तदात्म होतो, श्री. सिनिक्‌ यांच्यांत 
निवेदकाप्रमाणें भाष्यकारही आहे. भाप्य- 
कार कधीं वाचकाला तात्पयं सांगतो 
(कथा ८, ११, १६); कधीं तो पात्रांच्या 
कृतींच्या अनुषंगाने तत्त्वज्ञान बोलतो. 
(कथा १७, १९); कधीं तो पात्रांच्या 


भूमिकेचें रहस्य नि्देशून जातो. अरा 


रहस्यस्फोटाला सिनिसिझम्‌ म्हणण्याचा 
प्रघात आहे. एरव्हीं श्री. सिनिक्‌ यांची 
व्याप्ति मर्यादित नाहीं. 

“सिनिक' यांचा आकारही वैशिप्ट्यपूण 
आहे. लघुकथा म्हणण्याऐवजी त्या लघुतर 
व..लवुतम कथा होऊं शकतील. लघुतम 
कथांचें तंत्र आतां रूढ झाले आहे त्याप्रमाणें 
शेवटीं पूर्ण कलाटणी देणारा धक्का वसावा 
ल.गतो. 'सिनिक' यांची तुलना शब्दचित्रां- 
शींही करतां येईल. दोन्हींत भाषेला 
काव्याचा नाद असतो, आणि दोन्हींत एका 


विशिष्ट क्षणावरं वाचक खिळतो. पण 
_शॅब्दचित्रांत वर्णन होत असलेला प्रसंग 


वा क्षण हा स्वतंत्र राहतो. कथेमध्ये तो एका: 
व्यक्‍्तिजीवनाच्या वर्तूळाचे केंद्र होतो, एका 
घटनावलीचें टोंक वनतो. कथेतील पात्रांच्या 
स्वभावांतून वाहणाऱ्या 'सरस्वती'चा 
संदर्भ प्राप्त झाला कों, कथा परिणाम- 
कारक होते. या दप्टीने पाहतां 'नि:श्‍वास 
(कथा ३ री), 'जाळे' (कथा १५ वी), 
'उपयुक्‍्तता' (कथा १८ वी) दासराव, 
आदि आणि अंत (कथा २८ वी) या 
यशस्वी आहेत. या उलट क्षणचित्राच्या 
पातळीवर राहिलेल्या 'इंधन' (कथा ९वी), 
'पक्षीकाम' (कथा १६ वी), “'भाजी' 
(कथा २३वी), 'खोवरेल तेलाच्या वायका' 
(कथा २९ वी) या फसल्या आहेत. 
कथेच्या आकाराप्रमाणेंच तिचा आण- 
यही वेगळा आहे. लेखकानें तो स्पप्टपणें 


सांगितलाही आहे. “शय्येवर असतो एकटाच ; 


पण एकलेपण नसते. दिवसाभरात 
ज्वानीच्या निरनिराळ्या लोभस आकारांचे 
जे अनवधानानें लचके तोडरेले असतात, 
त्यांचा व्यक्तिमत्त्वाला गराडा पडतो. 
विकारांचा त्यांना एका आकृतिवबंधात 
गोंवण्याचा फडफडाट चाळ असतो. आणि 


अनुक्रमणिका 


सारे आकारहीन झालेले असते....” (पृ.५८) 

तसेंच हेही पहा. “मला आपलें नेहेमी 
वाटत आले आहे की, जी आकर्षक आहेती. 
शेपटा सोडो, मोकळे केस ठेवो, उरोज 
अनावत्त राह देवो किवा नाहीं, कशाही 
स्थितींत नजरा खिळवणारच. असे आहे तर 
देहाची आरास लोक डोळसंपणं का करीत 
नाहींत ?” (पृ. ७०) 

स्त्री-पुरुषांचे परस्पराकर्षण हें एक 
सनातन सत्य आहे. जेव्हां सामाजिक 
घटना/विघटना वेगानें होतात तेव्हां 
मूल्यांचा गोंधळ बाजूला सारून सनातन 
गोष्टी श्ोधाव्या असें वाटतं. इंग्रजी साहि- 
त्यांत डी. एच्‌. लॉरेन्स यानें हा सिद्धान्त 
ठाज्ीवपणें मांडला. तांत्रिक प्रगती करतांना 
या आकषंणाचा प्रत्यय आला नाहीं तर 


जीवनाला वैफल्य, निराक्या, ग्रासून जाते. 
माझे मन म्हणत होते, हा वात्सल्यरस 
काय मुंबईच्या यांत्रिक व तांत्रिक जीवनावर 
मात करूं शकेल ?” (पृ. ७२) "प्रत्येकाला 
जाणवते कों, आपलें जौवन समद्ध नाही 
मर्यादित आहे. जी स्थिरता आहे ती 
निर्जीव आहे. जी सुरक्षिता आहे ती 
वांझोटी आहे.” (पृ. ८५) 

विभतीच्या मानस्यास्त्राला 'सिनिक्‌ या” 

ये सामाजिक मानसाचा संदर्भ आहे 
एखादा भावडा माक्‍संवांदी असें म्हणण्याचा 
संभव आहे कौं, वांझोटी सुरक्षितता फकत 
मध्यमवर्गाच्या व वरिष्ठ वर्गाच्या वांट्यांना 
येते. जणं कांहीं कामगारांना व॑ कनिष्ठ 
वर्गाला कोटंबिक जीवनच नसते ! स्तरी- 
पुरुष संवंध, त्यांची तप्ति व उपयुक्तता, 
हे प्रम आथिक शोषणाच्या चर्चेत बसत 
नाहींत. अन्य वृत्तीचे टीकाकार म्हणतील 
को, 'स्त्री' हाच शोषित वगं आहे व पुरुष 
हाच शोषक वग आहे. हा विग्रह मा्क्‍संवादी 
नसला तरी तसाच ठोकळेवाज आ 
लक्ष्यांत ठेवण्याची गोप्ट अशी कीं, समान 
दर्जाच्या स्त्री पुरुषांतही आणि सर्वोदय 
समाजांतही आकपंण व साफल्य उरणारच 
आहेत. माणूस व माणसांचे संबंध स्थल" 
काळ, इतिहास, सापेक्ष आहेत. औद्योगिक 
क्रांतिपूव (शेतकीप्रधान) जीवनाची लय 
वेगळी होती. औद्योगिक क्रांतीनंतरच्या 
जगाडा अजून ती सांपडावयाचीच आ 


-शं. रा. पद्रवघन 


['सिनिक'या' - सिनिक. प्रकाहक ग. रा 
भटकळ, पॉप्युलर प्रकादन, मुंबई २ 
मूल्य पांच रुपये] 


एक आल्हादक व्यक्तित्व 

दोन डिसेंवर १९६५ रोजीं 

मराठीतील एक नामवंत साहि- 
त्यिक, वक्‍ते वगैरे वगेरे म्हणून संवपरिचित असलेले प्राघ्यापक 
अनंत आत्माराम काणेकर यांच्या वयाला साठ वर्षे पूर्ण झालों. 
त्यानिमित्त त्यांच्या गौरवार्थ जे अनेक वाड्मयीन व अवाडमयीन 
स्वरुपाचे उपक्रम महाराष्ट्रांत (म्हणजे मुंबई-पुण्यांत) हातीं घेतले 
गेले, त्यांतील भावनांशी आम्हीं सहमत आहोंत. 'काणेकर साठ वर्षांचे 
झाले.! हें सत्य असले व तें मनाला फारसें रुचत' नसले तरी 
"पटवून" घेणे क्रमप्राप्त आहे. कारण त्यांच्या वयाला खरोखरच साठ 
वर्षे पुर्ण झालीं आहेत. काणेकर यांच्या ह्या 'सत्या'चा स्वीकार 
करायला माणसें एकदम तयार होत नाहींत याचें 'कारण खुद्द 
'काणेकर'च  ( म्हणजे काणेकरांचे व्यक्तिमत्वच ) आहेत. 
काणेकरांच्या व्यक्तित्वांत अनेक चांगल्या व पुष्कळदां दुर्मिळ 
असणाऱया गोष्टींचा सुंदर समन्वय साधला गेला आहे. कांहीं गोष्टी 
'दुवायत्त' असल्या तरी वर्‍याचकशा गोष्टी त्यांच्या खास कमाईच्या 


अशा आहेत. आकर्षक व प्रथम दशंनी छाप पाडणारे क्षारीरिक 
नाहीं. काणेकरांना 


व्यक्तित्व मिळणे ही गोष्ट कांहीं आपल्यी हातची 
हें लाभलें आहे. ज्यांनीं काणेकरांचे “तास ऐंकले आहेत, चर्चा, 
व्याख्याने ऐकलीं आहेत. कांहीं खाजगी गप्पांचे व बैठकोंचेही खुमास- 
दार अनभव ज्यांच्या संग्रहीं आहेत त्यांना प्रत्येक वेळीं काणेकर है 
'हीरो'च वाटले आहेत. काणेकरांच्या सहवासांत कळत नकळत 
माणसें हसरी होतात. आनंदी होतात. त्यांना विनोदवुद्धि नसली तरी 


त्यांना हंसू फुटतं. कारण जीवनाकडे पाहण्याचा काणेकरांचा दृष्टिकोन 
मुळांतच 'प्रसन्न' आहे. अनुभवांचा ताजेपणा त्यामुळेंच त्यांच्या 

हवासांत जाणवतो. काणेकर कधीं त्यामुळेंच 'जुने' झाले नाहींत. 
त्यांचं वय त्यांना वद्ध' करूं हॅकलं नाहीं. मुक्‍त व्यक्तित्व हा कार्ण- 
करांचा एक' खास विशेष आहे. त्यामुळेच काणेकर है कुठल्याही 
एखाद्या'इझम'चे वळी झाले नाहींत. राजकीय, सांस्कृतिक सामाजिक 


दावत च्या मी 
व वाडमथीन अद्या विचार प्रवाहांवावतचे, कला या क 
आविष्कारावहलचे काणेकरांचे कुतुहल आजही क । र 
काणेकर कधींही बुक झाले नाहींत. 


विविध कमिट्यांवर कामे करूनही कार्णक आप्या 
काणेकर केवळ 'गोडबोले'आहेत हा एक गेरसम त. आहे. ते गळला 
कांहीं निष्ठांबद्दल, मतांबद्दल तितकेच आग्रही आहेत. गळ्या हीर 
मांडण्याची, सांभाळण्याची काणेकरांची पडत व्या क्या 

त्यामुळें मतभेद व्यक्‍त करूनही गा न तामील हे 

राखूं शकले आहेत. त्या मागे काणेकरांचे विशाळ मन डू अनुभवांनी 
' विश्वा मन सारखा शोध घेत आहे-जीवनांतल्त' ककी दृष्टि 
ते पिचले, खचले नाहींत. त्याचें कारण डोळस नजर, र 


आणि [च्या विविध प्रवाहांशी स॑मरस॑ ह टा 
स॑माजाच्या विविध प्रवाह यज्षता, प्रवासाचे म्हणजेच नवें गं 


स्वीकारल्याने येणारी अनुभवांची तः ीवनातल्या संघर्षाकरड 
पाहण्याचे, टिपण्याचे वेड, कविवृत्ति १ न नाट्यातुकुल वृत्ति 
पाहण्याची व त्यांतले नाट्य टिपण्याची र 


यांतून काणेकरांच्या व्यक्‍्तित्त्वाला एक प्रकारचें आल्हादक रूप 
प्राप्त झाले आहे. काणेकरांनी एक 'कादंवरी'चा प्रांत सोडला तर 
वाडमयाच्या विविध क्षेत्रांत संचार केला. आणि *चांदरात', धुक्यांतून 
लाल ताऱ्याकडे, आमची मातो-आमचे आकाक, हों वैशिष्टपूर्ण 
पुस्तकें दिलीं तद्चींच सुंदर नाटकें, कथासंग्रहंही दिले. रूपेरी बाळू' 
हा तर काणेकरी प्रतिभेचा व मिडिकिलतेचा एक असामान्य आविष्कार 
आहे असें मला वाटते. जोवनाला हंसत खेळत आणि हंसवीत हंसवीत 
सामोरे जाऊंया” हाच जणुं काणेकरांच्या जीवनाचा व वाड्मयाचा 


_ संदेश आहे असें मला वाटतें. हें वृत्तीचे तारुण्य ही एक कठिण साधना 


आहे. विद्वेषतः अंकाली प्रौढ बनण्यास भाग पडणार्‍या काळांत 
काणेकरांनीं संतत ती साधली आहे हाही एक योगच म्हणावा लागेल. 
नव्या. जून्याचा संगम साधूनही काणेकर संतत टवटवीत राहिले 
आहेत म्हणून “काणेकर साठ वर्षाचे झाले ?” हा प्रश्‍न त्यांच्या 
मित्र-सुहदांना पडतो. 'काणेकर शं भर वर्षांचे झाले” हें वाक्य ऐकतां- 
नाही आम्हांला आनंदच वाटेल, कारण काणेकर ही “व्यक्ति” नसून 
“वृत्ति” आहे. ती वृत्ति नित्य नूतन राहणारी, सदा टवटवीत 
असणारी आल्हादक अशी आहे. त्या 'वृत्ती'ला आम्हीं उदंड 
आयुरारोग्य चितितो. ,, ज्य 


लोक 1 

मान्य दाजी? राजमान्य झाले 

मॅन अँण्ड हिज मिशन' म्हणण्याची पद्धत आहे. प्रत्येग माणस 
कांहींतरी 'मिशन' देऊनच पाठविला जातो. त्या त्या व्यक्‍तींत ज्या 
हॅक्‍्ति-मर्यादा सांठविल्या असतील, त्या प्रमाणांत त्याचें 'मिशन'ही 
ठरत असते. त्या शक्तींच्या साक्षात्कारांतून ते ते 'मिशन' यशस् १ 
होत असते. तें लहान वा मोठे आहे हेंही अखेर त्या शक्‍्तिमर्यादांतूनच 
ठरत असते. 

“दाजी भाटवडेकर” हें नांवही कांहीं मिन घेऊन आल्यासारखे 
वाटते. त्या मिशनचा सत्कार एखाद्या 'काकाजी'च्या रूपाने घडत 
असेलही. पण म्हणून कांहीं तो त्या एका भूमिकेचा सत्कार असत 
नाहीं. त्या मागच्या कांहीं साधनेचा, तपस्येचा तो सत्कार असतो. 
'तुझें आहे तुजपाशीं'तल्या काकाजीसाठीं “दाजी” भाटवडेकरांचा 
जण्‌ जन्म झाला असें वाटावें इतके' असामान्य आगळेपण दाजींनी 
त्या भूमिकंत ओतले. आणि एका रात्रींत चमत्कार घडावा तसे 


५१ 


अनुक्रमणिका 
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*दाजी' नटवयं झाले. दाजींच्या संपत्न व्यक्तित्त्वा'चाही जन्म जणुं 
"काकाजी" साठींच झाला होता. ती भूमिका म्हणजे 'अभिनय कौशल्य" 
नव्हते, तर ते होते' भूमिका जगणे', ते होतें अंशात्मक तादात्म्य, 
तो होता एक मुक्‍त कलाविष्कार आणि काकाजी शामकडे दाद 
मागतात तशी दाद मागायची वेळ 'दाजीं'वर आलो नाहीं. प्रेक्षकांनी 
मुक्‍त मनानें ती दाद दिली.काकाजीवर दाजींचा ठसा ठसठदितपणें 
उमटला. त्या एका विशिष्ट उंचीवर राहण्याचे फार मोठे दायित्व 
जणु त्या एका भूमिकेनें त्यांच्यावर टाकले. त्यांनीं त्यानंतर केलेल्या 
पठ्ठे बापुराव, ऑयेल्लो, बाजीरावसारख्या भूमिकांत त्यांचे कांहीं 
कौशल्य पणास लावलेही त्यांनी, पण जनमानसावर खोलवर उमट- 
लेला काकाजींचा ठसा कांहीं त्यांना पुसून टाकतां आला नाहीं. ह्यांत 
दाजींचा कांहीं दोष आहे असें नाहीं. त्या भूमिकेचे अंगभूत मोठेपण, 
आगळेपण हेंही त्याला कारणीभूत असले पाहिजे असें मला वाटते. 
वास्तविक 'काकाजी'च्या भूमिकेसाठी दाजी साहित्य संघांत गेले 
नव्हेते. काकाजीची भूमिका मिळणें हा दाजींच्या आयुष्यांतला एक 
गोड व संस्मरणीय अपघात होता. त्याचे त्यांनीं सोनं केळे इतकंच ! 
पण दाजी भाटवडेकर ह्यांची नाट्याला जी देणगी आहे ती 
चेंगळोच आहे. ती केवळ काकाजी, ऑथेल्लोची नाहीं. ती संस्कृत 
नाटकांच्या पुनरुज्जीवनाची आहे. ब्राह्मणसभेच्या नांवानें दाजींनी 
संस्कृत नाटकांचे वेगळें दालन उघडले. आज गौर्वाण भाषा लौकिक 
अर्यानें मृत भाषा म्हटली जात असतांना जुनीं, अभिजात संस्कृत 
नाटकें सादर करण्याची कल्पना सुद्धां धाडसी वाटावी. पण दाजींनी 
आपल्या चतुर संहकाऱर्‍यांनीशीं ती कल्पना आज कार्यान्वितच नव्हे 
तर वद्धमूल केली आहे. ठाण्यालाही (पुण्यालाही) आतां संस्कृत 
नौटकाचे पुनरुज्जीवन होते आहे. केंद्रीय शिक्षणमंत्री छगलांना 
'संस्क्रत'चें महत्त्व पटलेले आहे हीं सुचिन्हें होत. दाजींना सुदृढ शरीर, 
भरदार व ऑआकषंक व्यक्तित्त्व व पल्लेदार आवाज यांची नैसर्गिक 
देणगी लाभली आहे. त्यांची संस्कृत वाणी स्वच्छ व अर्थवाहिनी आहे. 
त्यांच्या संस्कृत नौटयसेवेचा व अंभिनयादिगुणांचा समुचित सत्कार 
संगीत नाटक अकादमीने केला आहे. यांत दोघेही अभिनंदनास पात्र 


आहेत-दाजी माणि अकादमी !! क्ट 


वी 


>, 


“१२६५ चे दिवाळी अंक?  ' 
हे परखड,परिक्षण आणि 
श्री. गोपालकृष्ण भोबे यांचा - 


“नाटक कंपनी $५५५त मी' 
हा लेख त्थलाभावी या अंकांत जाऊं शकला नाही 
तो पुढील अंकांत प्रसिद्ध होईल 


संपादक 


“सहकारी? वामनराव 


*सहकार' हा आजचा युगवरमं 
वनंला आहे. आजच्या नव्या 
समाजाच्या निमितीचा तो एक प्रमुख आधार आहे. सामान्य जनतेचे 
सामान्य प्रश्‍न असामान्य स॑हजतंनें सोडविण्याचे साधन म्हणून 
सहकारा'चा एक महान प्रयोग ह्या देशांत केला जात आहे. एक 
पायाभूत तत्त्व म्हणून आज ते मानलें जात आहे.परंतु हें तत्त्व प्रत्यक्ष 
आचरणांत आणून, त्यांतल्या सर्व लहानसहान गुणदोषांचा डोळस- 
पर्णे अम्यास करून ते दोष काढून टाकण्याचा जाणीवपूर्वक प्रयत्न 
कयी सहकाराची कार्यकक्षा विस्तृत करण्याचे संचोटीचे प्रयत्न 
ज्यांनीं केले त्यांत वामन पुंडलौक वर्वे यांचे नांव प्रामुख्यानें घ्यावें 
छागेल. विशेषत: ज्या काळांत त्यांच्या पदवीभोंवतीं अनेक आकर्षक 
प्रलोभने उभी होती, अनेक चांगली ऑथिक आवाहने त्यांना मिळूं 
शकत होती, त्या काळांत वामनरावांनीं एका घ्येय दृष्टीनें सहकारक्षेत्र 
निवडले. तेथल्या मर्यादित का्यकक्षेंतही असामान्य असे कांहीं प्रयोग 
करणें त्यांनीं पसंत केले. सहकारी कार्यासाठी आवद्यक असलेले 
पायाभूत य ज्ञान संपादन करण्यासाठीं त्यावेळच्या राज्य सहकारी 
बँकेत त्यांनी नोकरी पत्करली. ती पत्करतांना व सोडतांनाही 
(झेवटी ते मॅनेजिंग डायरेक्टर झाले होते) त्यांची धारणा एकच होती 
मी एका संस्थेची नौकरी करीत आहे असें नाहीं. मी एका चळव- 
ळीची सेवा करीत आहे. त्या चळवळीचे द्वारे माझ्या समाजाची 
वा देश्ाचीच सेवा करीत आहे.” कारण सहकारी बॅक ही इतर 
वॅकांप्रमाणे बँक नाहीं तर तं एक समाजसेवेचे केंद्र आहे 
अशीच त्यांची घारणा आहे. प्रतिकूल परिस्थितींत आयष्याची 
सुरुवात करून वॅका व सहकार ह्या क्षेत्रांतठी सर्व मानाची विरुदें 
वामनरावांनीं स्वकतंत्वाने भूषविली. सहकारी साखर कारखाने, 
सूत गिरण्या, नागरी/सहेकारी बॅंका आणि महाराष्टाची एक अग्रेसर 
वॅक म्हणून परिचित असलेली 'बॅक ऑफ महाराष्ट्र” ह्या संस्थांच्या 
उभारणींतला, त्यांच्या विकासांतला वामनरावांचा वांटा हा सिंहाचा 
च आहे. याला स्वतंत्र बॅक हवी” घ्या केसरीतल्या 
खांत त्यांनीं तं स्वप्न मांडले. आणि सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्रज्ञ 
वा. गो. काळे वगरेंच्या सहकार्याने ते साकारही करून दाखविले. 
शेअर बाजार हें एक मोठें कोडे आहे. ते कांहीं एका विशिष्ट 
वर्गालाच सुटते ही धारणा वंदलणारे जे कांहीं महाराष्ट्रीय 
आज त्या धंद्यांत पाय रोवून उभे आहेत त्यांत वामनरावांच्या 
मालकोच्या नावर कंपनीचा प्रामुख्यानें उल्लेख करावा लागेल- 
कतूंत्वाचे फार मोठे प्रतिक म्हणन सारस्वत सहकारी बँकेचा 
नामोल्लेख करावा लागेल. सहकारी वॅकेचे मॅ. डायरेक्टर 
असतांना अनेक बुडत्या सहकारी कॅकांना व संस्थांना त्यांनीं कुशलतेने 
सांवरळे आहे. त करतांना सहकारी चळवळीवरचा विश्‍वास उडता 
र नथ ही व्यापक भूमिका त्यांच्या मनांत होती. आज साखर: 
खान्यांचे जाळे महाराष्ट्रात पसरलेले दिसते आहें. पण ते जाळं 
मन:चक्षूंपुढे आणले वामनरावांनीं. आज वामनरावांची महत्त्वाची 
2 झालीं आहेत. राज्य सहकारी बँक, महाराष्ट्र बँक, 
स्वत बँक, नावर कंपनी ह्या सार्‍या गोष्टी सुस्थिर व सुकीत 
रा कायी कप्टसिद्ध व कतृंत्वश्ञाली जीवनानें यश पाहिले आहे. 
काळ क वामनरावांना अहंकाराचा वारा' लागलेला नाहीं. 
डोला स्वत:बद्दल कमी बोलणारे, संकोची व्यक्‍्तित्त्व त्यांना 
क आहे. वामनरावांच्या कृताथ 'सत्तरी'ला आम्हीं अभिवादन 
कडतमी १031300 , भारताचे अर्थकारण समर्थ करण्यासाठीं 
नीं 'दोर्घायु' व्हावे ही प्रार्थना करतो. 
-आदित्य 


अनुक्रमणिका 


द्व र्ग . 


शस्त्रांनतर आतां शद्वांचे राजकारण 

खंयुक्त राष्ट्र संघटनेची (तथाकथित) 
शांतता दळें युनो-संचीव ऊ थॉण्ट साहे- 
वांचा आदेश घेऊन भारताच्या व पाकि- 
स्तानंच्या भूमींत डेरे दाखल झालीं 
असून ह्या उपखंडांत शांतता स्थापन 
करण्याचे प्रयत्नांत दंग आहेत असें ऐकतो. 
ती शातता म्हणजे नेमकें काय व त्यांचा 
प्रयत्त॑ जारी असला तर तो नेमका 
कुठे जारी आहे हें कळणें तूत तरी कठिण 
झालेले आहे.' कारण भारत-पाक संघर्ष 
ज्या ज्या भूमीवर घडला (व घडलाही 
नाहीं) त्या त्या सर्वे ठिकाणो अजून 
तोफा गरजताहेत. माणसें मारली जात 
आहेत. गांवे बेचिराख होताहेत. जनावरे 
व स्त्रियांचे अपहरणही केळे जात आहे. 
त्यामुळें युनोच्या सीजू-फायरचा मराठी 
(वा. भारतीय) अर्थ लावणें सांप्रत दुरा- 
पास्त झाले आहे. 'सीज्‌ फायर' ही आज्ञा 
फक्त भारतीय शासनालाच उद्देशून होती 
कों, पाकलाहि ती लागूं होती हा एक 
संशोधन विषय ठरावा. युनोनें आणखी 
एकादी तज्ञांची समिती प्रस्तुत संशोधना- 
साठीं पाठवावी अशीहि व्िंफारस करा- 
वीझ्ी वाटते. ते. कांहींही असले तरी 
रणांगणावर पाकिस्तानी लष्करशाहीचा 
नक्षा भारतीय जवानांनी पार उतरविला 
असून त्यांच्या संव॑ स्वप्नांवर निखारे 
ठेवळे आहेत. रणांगणावर अमेरिकन क़्पेनें 
मिळालेल्या पॅटन्स आणि सेवर्संच्या जिवा- 
वर आपण कारमीरचा निकाल" लादू व 
दिल्लीवरही रणगाडे घेऊन जाऊ असा 
कयास' पाकच्या नेत्यांनी बांधला होता- 
१९६२ चे चीनी आक्रमण व बोण्छि त 
रणांतील लढाई या दोन' अनुभवांवर 
केयास आधारलेले होते. पण पावेळच 
लढाई हा एक राम टोला होता हैं त्यांच्या 
ध्यानी आले व जगालाही एक वेगळ 
भारत-दरशन घडले. त्याचा होनन 
म्हणूनच अमेरिका-रशिंयानें पाकला ४. 


बंदी'चा सल्ला दिला व आतां हा संघषं 
रणांगणावरून निघून परिषद-टेबलावर 
जाऊन बसला आहे. अमेरिकन राष्ट्रा- 
ध्यक्ष जॉन्सन व रशियाचे पंतप्रधान कोसी- 
जिन' ह्या दोघांनाही भारताची कणेखर 
भमिका दखल घेण्याइतकी महत्त्वाची 
वाटूं लागली असून चीनचा जागतिक 
घोका व त्याला तोंड देण्याइतकीं अंगभूत 
( ऐएल॑भ्ा1०] ) अंशी प्रतिकारदक्‍्ति 
भारताजवळच फक्त आहे याचीही खात्री 
अॅमेरिका-रश्षियाला पटली आहे. चीनने 
आपले हेतु कधींच लपविलेले नाहींत, 
उलट चीनचे युद्धखोर व शांतता विद्रोही 
घोरण संतत स्पष्ट होत आले आहे. अणु- 
बाँबना वंदी घालावी, चांचण्या रद्द कराव्या 
अशी मागणी सवंत्र होत असतांना चीन 
मात्र युद्ध, अणुवाँब व मानव संहार ह्या 
गोष्टी अपरिहाये आहेत. असेंच मानीत 
आहे. त्यामुळें जागतिक युद्धाची भीति ही 
एक टांगती तलवार आशिया व मध्यपूव 
अश्षियांत खडी राहिली आहे. ह्या परि- 
स्थितींत समर्थ भारत उभा झाला तर तो 
आज रगिंया-अमेरिकेला ह्वा - आहे 
कारणे भारत-चीत युद्ध कधीं घडलंच 
तर ती फार मोठ्या संहारक अद्या जाग- 
तिक युद्धाची नांदी ठरेल हें जॉन्सन, 
कोसीजिन जाणेतात. पणे पाकिस्तानची 
यद्धखोरी ध्यानीं घेऊनही ते पाकिस्ता- 
नला दुखवीत नाहींत, कारण त्यामुळे 
आपण होऊन पाकला पेकिंग वॅपॅमध्पे 
ढकलण्याचे पाप घडेल अंशी भौति त्यांना 
वाटते. अमेरिकेने जसा भारतांत पसा 
ओतला आहे. धात्य ओतले आहे. बलाचा 
तो पाकमध्येही ओतला आहे. तो ओत- 
तांना कांहीं 'चॅरिटी'ची कल्पना मनांत 


अनुक्रमणिका 


बाळगून ओतला नाहीं. जगाचा सत्ता- 
समतोल राखण्याची, पैसा खेळता ठेव- 
ण्याची व मित्र संख्या वाढविण्या- 
चीच कल्पना त्याच्या मुळाशी होती. 
रशिंयाला आज चौनच्या संघर्षाच्या 
पाइवंभूमीवर भारत मंत्रीची गरज आहे. 
रशियानेंही ही भूमिका कांहीं स्वार्थ 
मनांत ठेवूनच घेतलेली आहे. पण पाक 
लाही त्याला कह्यांत ठेवायचा आहे. 
कारण पाठींत खंजीर बाळगून एकाकी 
भारत चीनशी युद्ध करूं शकणार नाहीं 
हे रशिया जाणतो. 'ह्या दोन देद्यांत दीघं- 
काळ वैर चाल राहणें हें अस्वाभाविक 
आहे. अंतीं कुणाच्या व जगाच्याही ते 
कल्याणाचें नाहो हे अमेरिका-रशिया 
जाणतो. म्हणूनच ताइकंद येथे भारत- 
पाक संबंधाबाबत कांहीं बोलणी' करण्या- 
साठीं रशियाने क्षास्त्री-अयुबना पाचारण 
केले आहे. या बेठकींत कांहींतरी चांगले 
घडेल अशी वांझोटी आज्या बाळगण्यांत 
तसा अथे नाहीं कारण ह्या नात्यावाबतचा 
8332 8010800 च पाकने बंदलणें आव- 
इयंक आहे. एकीकडे वाटाघाटीच्या घोष- 
णाही होत आहेत. आणि एकीकडे काइमीर- 


: पासून राजस्तानपर्यंत व बंगाल-आसाम- 


मध्यें तोफाही गर्जत आहेत. काश्मीरचे 
तुणतुणें चाळूंच आहे. आणि 'काश्मीर 
प्रश्‍न" नाहीं असें उत्तर ना. शास्त्री 
देत आहेत. म्हणजे मूलभूत मतभेद कायम 
आहेत. मोठ्यांच्या मध्यस्थीने व एका 
हाती 'चीन-दोस्ती'ची धमकी बाळगून 
जास्तीत जास्त फायदा मिळवायचा व 
रणांगणांत जें गमावलं ते टेबलावरच्या 
लढाईत जिकण्याची (अखेरची) धडपड 
करायची हा पाक मतसुबा आहे. 


षे 


_ हरपला 


- एक प्रथमपासूनचे सुहृद, आमचे एक सन्मित्र द विख्यात लेखक 
फु. भा. भावे यांचे बंधु डॉक्टर वासुदेव भास्कर भावे ह्यांना गेल्या महिन्याच्या 
सात तारखेला हृदयविकाराने आकस्मिकपणे देवाज्ञा झाली. टोपीवाला गाळा 
-मेडिकल कॉलेजमध्ये डॉक्टर भावे हे प्राघ्यापक म्हणून काम करीत होते. शीव 
येथील म्य. पल हॉस्पिटल व मेडिकल कॉलेजचे डीन म्हणून त्यांची नेमणुक जाली 


असतांनाच त्यांना झटका आला. त्यांच्या पत्नी डॉ. मंगलावाई डोंबिवली स्थानकावर 
त्यांची वाट पाहात होत्या. त्या धांवत भाल्या. उपचार सुरू केले गेले. पण अवघ्या 
दह्या पंघरा मिनिटांतच, सारा खेळ संपला. कुणाचाही विश्वास वसला नाहीं. पण सत्य 
नेहमींच' भयानक असते-मृत्यूवावतचे ! | तवय 
डॉक्टर भावे हे केवळ सुविख्यात प्राघ्यापक, हुशार संशोधकच नळ्हेते तर ते निर्मळ 
मनाचे, उदारधी, रसिक मनाचे, श्रद्धाळू वृत्तीचे एक सन्मित्र होते. जीवनांतल्या 
सर्वच गोष्टींबद्दल, डॉ. भावे. अतिदाय ॥शथ्शाठ्ताटश] होते. 'शिस्त' हा त्यांच्या 
स्वभावाचा एक अविभाज्य भाग होता. झटका आल्यानंतर त्यांनीं प्रथम सत्कार 
समारंभाच्या सेक्रेटरीला फोन करायला मुलाला सांगितलें. भावावर त्यांचे निरति- 
दय प्रेम होते. त्याच्या णावददूल व वाडमयीन कतेत्त्वावद्दल त्यांना फार 
अभिमान होता. त्याच्या लेखनाचे व त्याच्या व,झमयासंवंधींच्या लेखनाचे डॉ. भावे 
हे उत्तम संकलक होते. सवे कात्रणें ते जपून ठेवीत. 'आम्हों भाऊ भाहोंत त्यापेक्षां 
आम्हो एकमेकांचे चांगळे मित्र आहोंत' असं डॉ. भावे पु. भां. वद्दल म्हणत असत. 
भावे बंधचे प्रेम व मंत्री हा सर्व परिचितांमधला एक आदरविषय होता. लंडन 
विद्यापीठाची फार्साकॉलॉज्ञी ह्या विपयांतळी  *डॉक्टरेट' त्यांनीं संपादन के 
होती. व त्यांचीं कांहीं वंद्यकोय संशोधने पारचात्यांनींही स्वीकारली होतो. प्रथम 
श्रेणीचे विद्यार्थी, हुशार व मनमिळाऊ स्वभावचे प्राब्यापक म्हणून ते परिचित 
होते. त्यांच्या मृत्यूची वार्ता कळतांच विद्यार्थी-विद्याथिनोंची जी यात्रा डोंवि- 
वलींत भरली ती बोलको होती. घरंदाज श्रीमंती भोगून व प्रथम श्रेणीचे मान 
मिळवूनही डा. भावे हे निगर्वी होते. स्वत:बद्दद अतिशय कमी बोलणारे 
गहस्थ होते. त्यांच्या उदार मनस्कतेची तर अनेक 'बोलको' उदाहरणें आम्हांस 
ठाऊक आहेत. नाट्य, चित्रपट, संगीत व साहित्यांत हा माणूस रसज्ञ होता. त्यांचा 
सहवास ही एक 'एंजॉयमंट' होती. आज आम्हीं एक मित्र-सुहृद गमावला आहे. 
पु. भा. भावे, डॉ. मंगलाबाई भावे यांच्या व अन्य कुटुंबियांच्या दु:खांत आम्ही 
सहभागी आहोंत. ईश्‍वर मृतात्म्यास शांति देवो. 


-संपादक 


[वैमताची कल्पना अमेरिकेने सोडून 


ड््ली आहे. स्वाम्रत्त काइमीरवर पाकने 'माझी शेती” ही भावना जोपर्यंत मळ 
हयाधान मानावे अशी रशियाची सूचना  घरीत नाहीं तोंपर्यंत धान्यांचे ढोग वसि 
स ह्या कात्रींतून मार्ग काढणार खंवीर णार नाहींत. ती कांक्षा फुलविणे ग |. 


धानें शास्त्रीजींना सांभाळार्व 
सावेभ ठू र नाही” अॅसॅ शास्त्रीजी 
व णा 


-. परंतु त्यासाठीं ह्या देशाच्या खेळूं देणार नाहींत. आपणही 


मिका घे ठाम 

दोतीविषय क दत त्या. (पराभव त” हश काई. तशीच खात्री रक्षिया- 
1 

झालेल्य 

प्‌च 


अनुक्रमणिका 


होती. त्यो नेमणुकीवद्दल त्यांचा सत्कार होणार होता. त्यासाठीं निघण्याचे तयारीत. 


करूनही )' सुधारण्याची गरज आरे 


ऱ्याला संव साधनें उपलब्ध करून देणें 
ही गरज आहे. ताश्‍कंद--वाँशिंग्टनला 
राजकीय विचार करतांना हो सारीं व्यव- 


॥भाळावी लागतील. 
अमेरिका-रदिंया सावंभोमत्वाशी कुणाला 


अमेरिकेची जर? पटवू शकलो तर 
चीनचे जागतिक (व प्रामुख्याने भारतीय )' 
संकट भापण तरून जाऊ. जग आपल्या- 
पाठीशी खंवीरपगें उभं राहील. "ग्रहांचे 
साह्य श्रांना. यत्न: श्री पायिंची दासी” 
असें कवि म्हणतो. 


* 'सोमवार' पाळूं या! 

सोमवार पाळूं या सोमवार ! याने के 
एक दिवस एक जेवण वंद! भात वंद. 
चपाती वंद. चूल वंद ! ! ऐकायला कसेसेंच 
वाटते ना? पण कुठला तरी वार पाळ- 
णारी आपण माणसे ! कुणीं गुरुवार तर 
कुणीं शनिवार. पण 'वार' लावून जग- 
णारी आपण माणसें. त्यामागे कांहींच्या 
मनांत 'देवा'चा विचार असतो. काहीं 
'आरोग्य' विचार करतात. पण आतां 


- जो सोमवार पाळायचा आहे त्यांत 


देवाचा व आरोग्याचाही विचार तौर 
आहेच. पण आणखीही एक विचार आहे. 
आपल्या देशाचा विचार आहे. देश्याच्या 
मान सन्मानाचा विचार आहे. 'जोगवा' 


को 'मान” अज्ञा पेंचांत तुम्हीं काय पत्क- 


राळ? भीक कों भूक यांत काय मानाचें 
वाटेल तुम्हांला ? राष्ट्राची अस्मिता को, 
सावभौमत्वाचा सौदा असा सवाल उभा 
राहील तेव्हां तुमचे अंतर्मन काय कौल 
देईल ? सरकारी पाटर्यांचे काय ? असा 
सवाळ तुमच्या मनांत खदखदतो आहे 
हृ मठा ठाऊक आहे. कामराज हेह्या 
देशाचे राज्य चालविणार्‍या व मोठे तत्त्व 
सांगणाऱ्या पक्षाचे अध्यक्ष आहेत हें मला 
ठाऊक आहे. परवां ते मौरतला गेले तव्हां 
ते कसे गेळे ते मला ठाऊक नाहीं म्हणतां? 
त गेले त्या एका दिवसाच्या भेटीप्रीत्यथं 
जिल्हा काँग्रेसने किती काटकसरीने खचं 
केला आहे कां ठाऊक? -"पसतीस ते चाळीस 
हजार रुपये फक्‍त! ( ०]! ) सुरक्षे- 
साठों (कुणाच्या?) म्हणे चार हजार 
पांलोल तीन दिवस खपत होते. त्याचाच 
सच वीस हजार रुपये झाला. आतां 


बोला-हा जास्त झाला कां? दिल्ली शहा- 
दरा मार्गाबर ५० गाड्यांच्या मिरवणकीने 
गा सेरज गेले. त्यांतल्या २० गाड्या 
माडधोने घेतल्या होत्या. शिवाय दोन 
जोप्स होत्या. दर दहा मेलावर बदलणारा 
मोटारसायकलवाला होता व परकी 


प्रवाशांसाठी वापरल्या जाणार्‍या श्रीमंती 


*०००००«“ जानेवारी दी |पा(व|ली ७६६ 


टॅक्‍्सीतून स्वत: कामराजांनीं प्रवास केला. 
१०० कमानी (फक्त) उभारल्या होत्या. 
वैरूटला गांधी उद्यानांत फक्त ७०० 
जणांना चहा पाणी (व खाना) पार्टी 
झाली. निवडणुक निधीसाठी त्यांना 
६७,००० रुपयांची थैली देण्यांत आली. 
मीरतला सौ. कमला चौधरी यांच्या घरीं 
एक झकास' खाना दिला गेला. तुमच्या 
घरी' लग्न असले तर फक्त पंचवीसच 
माणसांना वोलवा व दोनच पदार्थ करा, 
,असा निर्वंध ठाऊकच असेल म्हणा, पणे 
कामराज-खान्यासाठीं फार नाहीं फक्त 
शंभराच्यावर पाहुणे आले होते म्हणे. 
फक्त' पांच प्रकारची मिठाई होती व 
अकरा इतर पदार्थच होते. पुरी क पुलाव 
हवेच नाहीं कां? हें वाचून तुम्ह अस्वस्थ 
झालांत ना? व्हाळच ! तरीही की 
पाळं या. जनतेने नेत्यांना धड शिकवत 
पाहिजेत असाच जमाना आहे. ज्या दैश्शा' 
तली जनता जागृत (व जागरूक) असते 
तेथे असले 'झोंपाळू' त फार कोळ 
चालंच शकणार नाहीत. गाण 
पाळगेंही आजची 'गरज आहे- मेळ 
जगण्यासाठी 'आज'चा हा उपवास वट 
काळांत इंग्लिश लोक म्हणं पाव दमन 
राहिले, पण त्यांनीं शान त मान 
राखली' चचिलच्या खंबीर ग 
मिळवन दिला. शास्त्रीजी हे काम काली न 
आहेत. 'बोले तैसा चाले' अशा कर्त 


माणूस आहे. तो 


घरची 'चूल' त्या १ माणस भूक- 
अंगात अंगार पेटला 


देशाचे शिव आणि आपल 
नेच घातली. 
"झिंव' याची सांगड त्या ता कक 
आहे मग ही दिंवोपासंनी व | 
साठीं -आज॑ सोमवार वा न 
तापास हीहि एक उपासना री. 
जवान' हिमालयाच्या साक्षीने ₹ 
शंकराची व करता हे आ 
इथें बसून ह न 
गौ रीशंकराच्या ग. क 
अंतिम 'शिंवा स ! 
र ग्मोल' दिल्याशिवाय ह ह्या ह 
कांहींही 'मौलिक' मिळत नाही. : 6 


नाहीं कां? ह्या 


स्वातंत्र्यासाठी कुणा “, यं 


' मुत्सददेगिरीला काळाचीं आव्हाने 
भारत-पाक संघर्षाने भारत पाक 
राजकारणांतच केवळ नव्हे तर एकंदर 
राजकारणविषयक दृष्टिकोनच बदलून 
टाकला असल्याचे एक सुचिन्ह आज दिसून 
येत आहे. त्या अनुभवांना कांहीं 'जवर' 
मोल द्यावे लागले आहे हे खरं असले तरी 
“सुधारणेला केव्हांच फार उश्नीर झालेला 
नसतो” ह्या म्हणीप्रमाणे धोरणांत मूल- 
भूत फरक केला तर तो अजूनही उपकारक 
ठरण्याची शक्‍यता आहे. राजकारणांत नेहमीं 
हॉस्त्रांचाचे वापर आवश्यक असतो असें 
नाहीं. किवहुना राजकारण हा मृत्सद्यांचा 
(म्हणजेच कांहींच्या मतं 5०००ण्पठांश$ चा ) 
खेळ मानण्याची पद्धत आहे. तिथे 
आधीं शब्द लढतात. बुद्धि डावपेच 
इवीत राहते आणि 'शस्त्राचार' हा 
त्या नीतीचा शेवटचा अध्याय असतो. 
भारत-पाक संघर्षाने भारतीय युद्धनीतीला 
जसें आव्हान दिले, तसेंच बुद्धि-नीतीलाही 
आवाहेन केलें आहे असें दिसते. ते आवा- 
हेन वहिर्‍्या कानीं गेले नाहीं कारण तिबेट, 
पख्तुनचा लढा व॑ पूर्व पाकिस्तानमधील 
अयूब विरोधी उठाव ह्या तीन्ही बाबतींत 
भारतीय राजशासनाने कांहीं नवे धोरण 
स्वीकारल्याचे दिसते आहे. विशेषत: 
तिवेटबद्दलचे धोरण हें खास सुव धोरण 
म्हटले पाहिजे. कारण तिबेटवाबतच पुर्वीचे 
घोरण हेंच अंतीं आपल्या अंगलट आले आहे. 
चिनी हेतृंची भयानकता त्यावेळों आप- 
ल्याला कळली नाहींम्हणा वा जग मंत्रीच्या 
कल्पनेचा कैफ अधिक डोक्यांत होता 
म्हणून म्हणा, तिबेटचा घांस आपण फार 
थंड डोक्याने चीनला घेऊं दिला. चिनी 
झपाटा जेव्हां नेफा'त व *लडाख'मध्यें 
जाणवला तेव्हां प्रथम भारतीय झासनाछा 
झीट आली. त्यांतून आतां 'शुद्ध' येत आहे. 
जागतिक राष्ट्रसंघटनेंत चीनच्या विरुद्ध 
मांडण्याची कल्पना पूर्वी मान्य 
होत नव्हती. दलाई लामांना आश्रय ०4% 
अनेक निर्बंध आम्हींच भनक होऊन 
धंच्या घातले. पाक-चींनी शस्त्र 
त्यांच्यावर ठं 
घेऊन नागा जर उपद्रव देऊं शकतात तर 


गाऱ्हाणे म 


अनुक्रमणिका 


१्५्प्र | ाखलामवय्व 


भारतीय शस्त्रास्त्रे वापरून तिबेटच्या अंत- 
गंत उठावाला भारतांत आलेल्या तिबेटी 
निर्वासितांनी साथ देण्याची कल्पना 
राजकारणांत धम्ये कां ठरूनये ? पण 
तिबेटी वंश विच्छेद आम्हीं शांत मनानें 
(खरं म्हणजे कोडग्या मनानें-कारण 


त्या क आम्हीं अंदत: घनी होतो- 
आहोंत) पाहिला. चिनी आक्रमणाचे वेळीं 


त्यांचा हेरगि रोसाठीं उपयोग करतां आला 
असता. तिबेटी भूमीची ममंस्थानें जाणून 
घेतां आली असती असेंहि म्हटलं जाते. 
पण युद्ध नको, युद्धोन्माद नको हेंच राष्ट्रीय 
घोष वाक्‍य असल्यानें 'त्यावेळी आम्ही 


थ्यांतले कांहीं केल नाहीं. माज तिबेटच्या 


भूमिकेला आम्हीं युनोत पाठिबा देऊं अशी 
नवी भूमिका आम्हीं घेतलो आहे. 
*पस्तून'च्या मागणीला त्यावेळीं महात्मा- 
जींनी आशिर्वाद व सहाय्य-वचन दिले 
होते. आज तें वचन आम्हीं पूर्ण करण्याची 
निदान भाषा तरी करूं लागलो आहोंत. 
पख्तूनंचा लढा भारत-पाक संघर्षे जारी 
असतांनाच एका तेजींत आला होता. 
त्यावेळीं दुहेरी रेटा वाढवीत नेला गेला 
मसंता तर पाकची कंबर-मोड झाली 
असती. आज पुर्वपाकमध्यें अयूब राजवटी- 
विरुद्ध बंडखोरी वाढत आहे. पण ब्रिटि- 
शांनी जशी क्रांतिकारी चळवळ दडपून 
टाकली तशी तीही चळवळ दडपली 


जाण्याची दॅक्‍यता आहे. त्या चळवळीचे 


नेतृत्व कांहीं बंगाली हिंदु-मुस्लिम क्रांति- 
कारक करीत आहेत. त्यांचे नात ह्या 
भूमीशी आहे हें घ्यानीं घेऊन व राजकीय 
डाव म्हणूनही पूर्वपाकला एकाकी पडं न 
देणें हें राजनीतींत वसत. जिथे जनतेचा 
नेतिर्क पाठिंवा उरत नाहीं, तिथें राजवट 
कोसळते. त्यावेळीं क्रांतिप्रयत्न तीव्र करणें 
हं उच्ति असते. बंगालला आज आम्हीं 
केवळ नेतिकच नव्हे तर सक्रिय पाठिंबा 
दिला पाहिजे. पाक-हेरगिरी भारताच्या 
अगागांतून' थंमान घालण्याचा प्रयत्न करीत 
आहे हें या युद्धाचे वेळीं (व पूर्वीही) 
घ्यानीं आले आहे. क्वत्रूचे मनसुवे ओळ- 
खर्णे, त्यावर मात करणारे डाव टाकणें 
व त्याच्याच घरांत 'भेद' असल्यास तो 
पोसणें हें धम्य ठरते-हेंच तर राजकारण ! 
आज चीन-पाकचे हेतु स्पष्ट झाले आहेत. 
म्हणूनच राजकारणांतला बदलही स्व! ग- 
ताहे ठरेल. तो अपरिहार्य आहे. 


“सारस्वत 


पं. 


ऱ्ने£ 


क्लिट 


श्र 


[पान १० वरून -श्री. ना. पेंडसे] 


:- गारंबीचा बापु' लिहीत असतांना मी एका विलक्षण धुंदीत 
होतो. (त्यावेळच्या डायरींतली कांहीं पानें पेंडऱ्यांनीं मला 
वाचून दाखविली. ती वाचतांना जणुं ते त्या काळांत गेले. 
वाचतां वाचतां त्यांनाच हंसू आवरेना. आम्हीं सारेजण त्या 
आनंदात सहभागी होतो-सौ. पेंडसे, कुमार पेंडसे व मी) 
आपण कांहींतरी वेगळेंच लिहीत आहोंत अशी एक फार मोठी 
जाणीव. मनाला खुलवीत होती. आणि ती कादंवरी लोकांनींही 
नांवाजली तेव्हां मला खरं समाघान झालें. पण *रथक्क्र'ने 
मात्र क्षणोक्षणी माझी कसोटी पाहिली. तें सारे वर्षे मी खूप 
अस्वस्थ होतो. र; / 

:- सुस्थितीचा आणि चांगल्या सकस साहित्य निमितीवाबतचा 
एक विचार आपल्याकडील लेखकांबावत नेहमीं चचिला जातो. 
आपणांस काय वाटते? 


. :- सुस्यितीचा आणि चांगल्या व सकस साहित्य नि्मितीचा 


कांहींही संबंध नाहीं. चांगली साहित्य निमिती ही केवळ त्यावर 
अवलंबून नाहीं. 


. :- आपण जवळजवळ चाळीस वषे मुंबईत आहांत. आपले शिक्षण, 


व्यवसाय व कळत्या वयांतले सारे भावजीवन मुंबईत घडले 
असतांना आपल्या व,डमयांत त्याचे कुठेही आलेख येत नाहींत 
हें कसे ? कोंकण मात्र सातत्याने येत हें कसे ? 


. :- आश्‍चर्ये वाटेळ; पण माझं मन अजूनही इथे रमत नाहीं. 


मला येथें पाहुण्यासारखें वाटते. मळा इथं आपुलकीचे 
एल्थाप च कधीं आलें नाहीं हें खर ! 


. :- याचं काहीं 08155 करण्याचा प्रयत्न केलाय्‌ काय ? 
. :- तसा जाणीवपुवक प्रयत्न केला नाहीं. पण इथं जीवन' क्षणा- 


क्षणाला बदलत जाते. नवीं रूपं घेत जाते. कोकण मात्र अजून 
तंच आहे. अस्सल आहे. सच्चे आहे असें वाटते. माझा तो भाग 
मित्र आहे असें वाटते. प्रत्यक्षत: माझे मित्र तेथे नाहींत. पण 
मी त्या मातींत रमतो. त्यामुळेंच 'दापोलीत वीज येणार? ह्या 
वार्तेनें माझ्यांतला. लेखक अस्वस्थ होतो. कोंकणांत निसर्गा- 
प्रमाणेच माणसाचेही मूळ रूप पहायला मिळते आणि म्हणून 
मला त्याची ओढ वाटत असावी. 

:- आपल्या कादंवऱ्यांत उत्कट प्रणय प्रसंगांची त्रुटि जाणवते. 
कांहीं कारणमीमांसा ? 


ब॑ :- कारण कांहीं सांगतां येत. नाहीं पण 'एल्गार” लिहितांना 


श्र. - पृ 


टी उपय 
वे. 2 टीकाकार, टीका उ 


चटकदार प्रेम प्रकरणें न घालतांही मी कादंवरी [टा ट 
करून दाखवीन असा मनाशीं निश्‍चय केला होता. त्या 
निश्‍चयाच्या पकडीतून मी कदाच्ति अजूनही सुटलो नसेन. 
जनंशील साहित्य निर्मितीला व विकासाला टीका कितपत 
गेगी वा उपकारक ठरते ? आपला अनुभव? 


उ्प्य होगी, उपकारक ठरत नाहीं. 


प्र 


पं 


पे. 


जानेवारी ७दो [पा !चव [ली ७६६१०४//०४४ 


:--. .आपला उत्तम टौकाकर कोण? 


:- श्री. ना. पेंडसे ! श्री. ना. पेडशांइतके माझ्या कादंवऱ्याचें 


कोणीही वाभाडे काढले नाहींत. ह्या गृहस्थांची टीका अत्यंत 
ममंग्राही व वेगुण्यांवर अचुक बोट ठेवणारी असते असें मला 
आढळून आलें आहे. इतका समर्थ टीकाकार मला दुसरा' 
आढळला नाहीं. 

“- आपण कथानकांची चर्चा करतां ? लेखन कुणाला आधीं 
वाचून दाखवितां ? 


ण कथा नकांची चर्चा करीत नाहीं. पण मी कांहीं ठरलेल्या मित्रांना 


सांगतो. सांगतांना कथा पक्की होत जाते. दुवे सांपडतात. 
संदर्भ सुचतात. लेखन मात्र मी वाचायला देतो. वाचून दाखवीत 
नाहीं. 


« :-आपला पहिला वाचक कोण? 
: “7 ठरलेला नसतो. कांहीं ठरलेल्या माणसांपकीं कुणींतरी एक 


तो असतो एवढं खास ! ! 


. :- लेखनाची धुंदी चढते ? 
:“- खूप चढते. अगदीं हाट, ९४९6 असा मी असतो. त्या 


काळांत मला कुणीं 0७ केले तर स्फोट होतो. कुणीं आला 
तर मी अगदीं ९४ वागून त्याला दोन मिनिटांतच जायला 
सुचवितो. मला 0151153128 सहन होत नाहीं. 


. :- लेखनाला वातावरणाचा खास आग्रह ? 
- : असतो तर ! माझें सारे लेखन घरींच व्हावें असा आग्रह असतो. 


निवांत वेळ, शांत असा बंगला दिला तरी माझें लेखन होणार 
नाहीं असें वाटते. लंडनला मी होतो तेव्हां भरपूर वेळ होता. 
छंडन पाहून झाले होते. जागा चांगली होती. साधनें उपलब्ध 
होती- पण 'यशोदा' चें लेखन योजून ही मी करूं शकलो नाहीं. 
ही जागा, ती खुर्ची, ती एक विशिष्ट बेठक, तो दिवा व एकांत 
ह्या गोष्टी मला हव्या. तरच लेखनाची बैठक जमते. मला 
गोंगाट, गडबड चालत नाहीं. 


: :7 मग वेळेचाही खास आग्रह असेलच को ? 
* "साधारणत: असतो. रात्रीं ९ चे पुढे लेखन चांगले होते. ९ ते १२. 


हो वेळ मला मानवते. पण एकदां भोंवर्‍यांत सांपडलो कीं, मग 
मात्र सार्‍या वेळा सारख्याच असतात. मग वाटेल ती वेळ चालते. 


प्र. :- लेखन पुण झाल्यावर नेमके काय वाटत ? 


> 


* 7 खूप थकवा येतो. हलकं वाटतं. मग मी कधीं कधीं नुसताच 


पडून राहतो. कवीं मित्राकडे जातो खूप गप्पा मारतो. 1917 
तिण्तठ मध्य असतो. मनांत $ए७९15$8 चा ताणही असतो. 
लोकांना हें लेखन कसे वाटेल ? आवडेल कीं, आवडणार नाहीं. 


असे अनेक प्रश्‍न समोर असतात. तरीही पण मी 169 असतो. 


- ण कांहीं अपुरे संकल्प ? 


* :7 नाहींत. संकल्प केले की, ते सिद्धीसच जावे लागतात. अपुरे 


संकल्प ठेवून पुढें जाणें मला जमत नाहीं. ते ए 


2 यो क आव्हान आहे 
असे वाटत. मग मी दोन वपे गेली तरी दुसरे 


कांहीं, लिहिणार 


अनुक्रमणिका 


१ 
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अमिनंदन ! पुन्हां अभिनेदन !! त्रिवार अभिनेदन !!! 
का क्र 0. २९ 
ह निवडून आठ आहत 
प्रिय वाचक, 


१९६५ च्या दिवाळो अंकांत हे उभे आहेत” ह्या शोषंकाखाली ता मागणारे एक कूपन देण्यांत आलें होते. 
त्यांत मला आवडलेली कथा । विनोदी लेख । कविता ळे परदेशी स्त्रो। बिंगचित्र च आपली प्रतिक्रिया जाणून घेण्याचा 
हेतु होता. त्या योजनेला आपण जो सक्रिय पाठिबा दिलांत त्याबद्दल आम्ही प्रयमतः त्या स्पचत भाग घेणाऱ्या वाचकांचे भाभार 
मानतो. तसेंच ह्या स्पधेत जे वाचक यशस्वीपणे भाग घेऊ दाकले त्या यशस्वी स्पर्धक वाचकांचे आम्हीं अभिनंदन करतो. अखर 
आपला निर्णय हा 'आरसा' आहे असें आम्हों म्हटले होते. चोखंदळपणे अंक वाचून आपण दिलेला निणय आम्हो खालों देत आहोंत. 


स्पर्धेबाबतचे नियम पुर्वी प्रसिद्ध केलेले आहेतच. 
-हे निवडून आले आहेत ---..._.-.. 


(१) स्वेत्तम कथा ....... "२: शिरीन प माता पु. भा. भावे यो १ मतें 
(२) सर्वोततम विनोदी लेख .....--- - होंघरे, तों घर..... पु. ल. देदापांडे २४३ मतं. : 
(३) सर्वोत्तम 'परदेशी स्त्री' मालेतील लेख.. आस्वी ........ सदामंद रेगे १०५ मतं 
(ड ) सर्वेत्तम चित्र ..,.,.*«*>»*»>* नायिका डड क काक दीनानाथ दलाल ९० मतं 
(५) सर्वोत्तम बिंगचित्रे -.... दीपावलीचा राजकोय नाट्योत्सव १५२ मतें 
(६) सर्वोत्तम कविता .........- अटकेवरती झेंडे .... राज्ञा बढे १३८ मतें 
|: ललग मायया ततला तालका वदत तक तत हतततलतत तड तवी लततक 
| बिनचूक विजेते 
(१) श्री. एकनाथ गो. जोईल, सांताकूझ. (३) श्री. रमाकांत घ. पारकर, मुंबई. 
(२) श्री. मुकुंद अच्युत कोल्हटकर, मुंबई. (४) श्रो. अशोक श्रोराम रानडे, मुंबई. 
एक चूक विजेते | 
(१) श्री. रत्लाकर ल. लवंदे, मुंबई ४. (५) शिवराम नामदेव बोंब, मुंबई ८. 
(२) सुरेश एन्‌. वारघडे, पुणें २. (६) सो. लोला रामचंद्र भागवत, ठाणें. 
( च ) कु. इक्षिकला एम्‌. रुमडे, मुंबई ४. (७) सो. विजयाबाई वि. परब, वांदे. 
(४) सो. रलप्रभा बा. सावंत, मुंबई १५. (८) सो. इंदिराबाई श्रो. आपटे, माहीम. 
दोन चुका विजेते 


(५) प्रकाश भा. कामतोकर, जालना. 
(६) कृष्णराव श॑. देसाई, तासगांव. 
(७) जगन्नाथ पां. तांडेल, वसई. 
(८) सो. शालिनी करमरकर, ठाणे. 


(१) रमेश दीनानाथ बेताळे, पुणे. 
(२) उषा दत्तात्रय गळंगे, बोरिवली. 
(३) नारायण रा. ह्रळीकर, बडोदे. 


(४) शंकर लक्ष्मण पेंडसे, कल्याण. वगा पॅन 
न ' ह्या स्पर्धेत एकूण ३५७ वाचकांनीं भाग घेतला. पुष्कळांनीं आपलीं मते पृत्रांतच लिहून पाठविली, त्यांचा 
टा. गी बि.' ह्या सदरासाठी उपयोग करण्यांत आला. कु सन्सचाच फक्त सदर स्पर्धेत विचार करण्यांत आला आहे. 
या ने आपलं ली गैरसोय झाल्याचें, तसेंच चित्र, कीन वगेरेना एक ओळ दिल्यामुळे आपलो पंचाइत झाल्याचें अनेकांनी 
कूपन लहान झाल्यात देले आहे. मजकूर जातो म्हणूनहि कांहींना कूपन फाडून पाठवणे झषक्य झालें नाहीं. त्या गेरसोयी मान्य करूनही 
निदर्शनास ही टि कळ भाग घेतला त्या सर्वे मनी गाती स्पर्धकांचे आम्हीं आभार मानतो. पुढें हा उपक्रम हातीं घेतांना 
९__.>.- ह्या गी _ 
कनु सुधारणा करण्याचेही आम्ह आश्वासन डी त व 
ढु क 
" यक्षस्वी लेखकांचे, स्पर्धकांचे आम्ही प्रकट अभिनदन क 


नचक आहे असें खात्रीपूर्वक वाटत असॅल त्यांनीं १० जानेवारी, १९६६ पर्यंत पत्राद्वारे कळवावें. 
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व कपन बिनॅचू. गं सका भ त 
टीप:--ज्या स्पधकांना आव विचार केला जाणार नाहीं. विजयी स्पर्धकांना बक्षीसाची रक्‍कम चेकनें १५ जानेवारी १९६६- 
नंतर आलेल्या आती यासंबंधीं कोणताहि पत्रव्यवहार करू नय. _ व्यवस्थापक 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥) 


र. ॥॥॥॥॥1॥1॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥1॥1॥॥॥1॥1॥1॥॥11॥1॥1॥1॥1॥॥1॥11॥॥॥॥1॥1॥॥॥॥ 
॥॥ 
॥॥॥॥॥॥1॥॥111111 ॥॥ 


र्ढ 


अनुक्रमणिका 


००० म पट ॥०००००००५०००५०००००५००५०००५००००००००००००००५०००००००००००५००००००>०००००० जानेवारी हह दी । पा । व ' लो ७ ६६ 


नाहीं. मला एक विषय सोडून देऊन दुसरे लेखनच हातीं घेतां 
पेत नाहीं. अडलो कों, मी थांवतो. विचार करतो. तो पूर्ण 


झाला कीं, पुन्हां लिहुं लागतो. त्यामुळें एकावेळीं एकच विचारु, 


अंशी माझी पद्धत होऊन गेली आहे. (त्यावेळीं पेंडझ्यांनीं 
दोन वर्षांपुर्जरी हातीं घेतलेल्या एका लवु कादंवरीची हस्त- 
लिखितें मला दाखविली. ती पूर्ण करणें हाच त्यांचा आजचा 
संकल्प आहे- 'तो सिद्धीस जाईपर्यंत अन्य लेखन मी करूच 


"शकणार नाहीं-पेंड्यांची ही प्रकृतीही अम्यास-विषय ठरावी. 


ब्र. :-.पुष्कळला लेखकांच्या वाडमय निर्मितीची सुरुवात कवितेने 


पे. : 


झाली आहे. आपण कांहीं कविता लिहिल्यात ? 

-अहो, लेखन हाच मुळीं मला परका प्रांत होता>-मी व्यक्‍तिचित्रे 
लिहिली, ती वरी होती इतकेंच. पुढें लेखक होऊं हें स्वप्नांतही 
नव्हते. अजूनही तो मला एक चमत्कार वाटतो. त्यामुळें काव्य 


“ लेखन वगैरे कांहींच केलें नाहीं. तसें कधीं मनांतही आलें नाहीं. 
प्‌. 


:- आपल्या वाऊमयीन जडणघडणीस सहाय्यभूत झालेल्या 
व्यक्ति, ग्रंथ वा लेखक ? 


राजे मास्तर 


साभार पाच 


ले. श्री. ना. पडसे 


पे. 


१४ 


:- खास असें कांहीं नाहीं. माझा मीच घडत गेलो. मीच विचार 
करीत गेलो. अनुभव खूप पचविले होते त्यांतून माझें वाऊमय 
लिहिले -गेले. त्या जीवनानुभवांशीं मी प्रामाणिक राहिलो व 
त्यांतूनच मी घडलो आहे असें मला वाटते. मी फार मोठे केले 
आहे असेंही मला वाटत नाहीं. 


, ;- प्रादेशिक कादंवरी' असें कांहीं आपण मानतां काय ? आपण 


'प्रादेशिक कादंवरी' लिहितो आहोंत असें आपणांस वाटत 
होते काय ? 

:-. मी प्रादेशिक कादंवरी असें कांहीं मानीत नाहीं. मी त्या 
दृष्टीने लेखन केलें. नाहीं. नंतर लोक म्हणूं लागले. पण मला 
त्यांत दम वाटत नाहीं. एखा 01 8718255101 स्थलांवर अव- 
लंबून असतो. भावना मूलभूत स्वरुपाच्या असंतात, त्या वदलत 
नाहींत. राधा-वापू ही जोडी गारंवींत होती म्हणून त्यांची 
भावना त्या विशिष्ट प्रकाराने व्यक्‍त झाली आहे. मुंबईत ती 
असती तर त्यांचे स्वरूप-वाह्य फाम वदलला असता. मूलभूत 
भावना मात्र तीच राहिली असती असें मला वाटत. ७७७ 


पंखामधले गोत संपले 
ले. अशोक चिटणीस 


अक्षरा मूल्य ३ रु. मल्य ६ रु. 

ले. डॉ. रामचंद्र विळतकर पालखो भ 

प्रकाशक-गोविद विळतवकर, ग्वाल्हेर. ले. दि. बा मोकाशी तरोच जन्मा यावें 
मूल्य २ रु. मूल्य ५रु.. ले. दा. वि. जोगळेकर 
टारफुला भाषा, इतिहास आणि भूगोल मूल्य ६ रु. 

ले. शंकर पाटील ले. ना. गो. कालेलकर र 
मराठी ग्रंथ संग्रहालय, मुं. १४. मल्य ६-५० रु. क सारे प्रवासी घडीचे 
मूल्य १० रु. सावावरी ले. जयवंत दळवी 
नाटककार खाडिलकर हे. इंदिरा संत मूल्य ७9-५० ब 
ले. पु. रा. लेले मूल्य ४-५० रु. नवरा म्हणूं नये आपला 
जोशी आणि लोखंडे, पुणें २. मॅजेस्टिक वुक स्टॉल प्रकादान _ हे. शं. ना. नवरे 
गुठय . १३ क अणगर्भातील अगाघ इाक्‍ति फुल्या दतत ऱ्य 
पंचदशी १ 


ले. वसंत गांगल 
महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, कोल्हापूर. 


मूल्य ४ रु. 
आभाळाचा रंग निळा 
ले. ल. ग. जोधा, 
मकरंद साहित्य, 

मूल्य २ र. 

माझ्या आठवणी 

हे. पा. चि. पाटील. 


९ 


ले. डी. जे. हयूजेस, 


अनु. प्रा. द. के. केळकर 


मूल्य ४ रु. 
प्रपंच 

ले. शशी 

मूल्य ६ रु. 
लक्ष्मणरेषा 
ले. वि. वा. 
मूल्य ६ रु. 

बाटचाल 

ले. प्रा. अनंत मनोहर 
पूल्य ४ रु. 


पफ्त्की 


जादुचे अद्‌भुत प्रयोग 
ले. किं. शं. कार्लेकर 
मूल्य ०-७५ रु. 

बाबासाहेब आंबेडकर 


ले. चांगदेव खेरमोडे 
प्रताप प्रकाशन, मुं. ४. 
मूल्य १२ रु. 


गणेशा पटवधंन' 


तेजस्विनी 
ले. कवि विहंग 
महाराष्ट्र सरकार 


मूल्य ! रु. ०७०७ 


अनुक्रमणिका 


शुभ्र 


कपटे स्वच्छ नि 


पांढरेशभ्र ढेटच तुमचे कपडे स्वच्छ मि पांढरेलखलषींत कशे 
बहर इेटने तुमचे रंगीत कपडेही कांईही अपाय न हतो. | 
ह्वच्छ निघू शकतात. ही किमया आधुनेक डेटच सहजपण करु 
आगे] अन्‌ तोहि कपड्यांच्या तंतूना एवढासापुड अपाय न करतां, 


र्वरिंतक ऑईल मिल्स लि. मुंबई. 


अनुक्रमणिका 


पांटरेशुभ्र निघतात 


उता ६0१1१७4 
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अनुक्रमणिका 


